第四章：有点修罗场

周一早上八点，林星遥破天荒地没赖床。

他六点半就醒了，在衣柜前站了十分钟，换了两件衣服。第一件太正式，像面试。第二件太随便，像没睡醒。最后他穿了一件普通的黑色运动T恤，对着镜子抓了两把头发，出门了。

赵一鸣在食堂碰到他的时候差点把豆浆喷出来：“你居然准时吃早饭了？”

“今天温言来。”林星遥咬了一口包子，含糊不清地说，“我去校门口接他。”

赵一鸣看着他，欲言又止。

“怎么了？”

“没什么。”赵一鸣推了推眼镜，“就是觉得你挺上心的。”

“他是我朋友，大老远从北京过来，我不接谁接？”

赵一鸣没再说什么，低头刷手机。屏幕上是射箭队的群聊，沈砚刚刚在群里发了一条消息：“队长，今天联合训练的时间表我做好了，发你邮箱了。”

赵一鸣看了看这条消息，又看了看正在往嘴里塞第三个包子的林星遥，默默地喝了一口豆浆。

——队长，你接温言的时候，记得看一眼群。沈砚五点半就在群里发了训练表。你六点才醒。

林星遥浑然不觉，吃完早饭抹了抹嘴，一路小跑到了校门口。九月的早晨已经没那么热了，风里带着一点初秋的凉意。他站在校门口的石柱旁边，手插在兜里，脚尖点着地，时不时踮起来往马路对面看。

八点四十。一辆黑色的车停在了马路对面。车门打开，温言走下来。

他今天穿了一件月白色的薄毛衣，长发松松地扎在脑后，背着一个很大的弓袋。阳光打在他身上，皮肤白得几乎透光。他站在马路对面，抬起头，看到了林星遥。

他笑了。那个笑很淡，眼尾微微弯起来，像一幅水墨画忽然有了温度。

“星遥。”

“温言！”林星遥挥着手跑过马路，差点被一辆电动车撞到。温言伸手拉住他的胳膊，把他拽到安全的地方。

“你还是这样。”温言松开手，语气无奈，“过马路不看车。”

“看了看了。”林星遥理直气壮，“我看到你了，就没看车。”

温言看了他一眼。没有说话，但耳朵尖微微泛红。

林星遥接过他的弓袋，往自己肩上一扛：“走！我带你去训练场。今天沈砚也在，你们俩还没正式见过吧？就那次直播——”

“见过。”温言说。

“啊？”

“那天联合训练，见过一面。”温言语气淡淡的，“没来得及说几句话。”

“哦。”林星遥挠挠头，“那今天好好认识一下。沈砚人特别好，技术也好，就是有点——”

他想了想，没想出合适的词。

温言替他说：“有点让人看不透。”

林星遥眼睛一亮：“对！就是这种感觉！你怎么知道？”

温言笑了笑，没回答。

他们并肩走进校园，林星遥一路上指指点点：“这是教学楼，这是图书馆，这是食堂——对了，食堂三楼的面特别好吃，中午我带你去——”

温言安安静静地听着，偶尔点头。阳光穿过梧桐叶落在他们肩上，一路的金黄碎片。

走到训练场门口的时候，林星遥突然停住了。训练场的门是敞开的，里面传来弓弦一声一声的轻响，节奏很稳，不急不缓。

林星遥探头往里看。沈砚站在三号靶位，左手持弓，一支接一支地射。靶子上已经密密麻麻钉了一圈箭，全部挤在正中心。十环。十环。还是十环。

他穿着一件深灰色的T恤，袖口卷到小臂，额角的汗打湿了碎发。他射箭的时候整个人像静止了一样，周围什么都没有——没有声音，没有别人，只有他和靶。

林星遥站在门口看了几秒。心跳快了。

——这个人射箭的样子，真他妈好看。

温言站在他身后，也看到了这一幕。他看了看沈砚，又看了看林星遥的侧脸。林星遥的眼睛很亮，嘴角微微翘着，表情他自己大概都没意识到。

温言垂下眼。

“走吧。”他说，声音很轻。

林星遥回过神，推开门，大声喊了一句：“沈砚！”

沈砚放下弓，转过身来。他额角的汗顺着侧脸滑下来，看到林星遥的时候，眼睛弯了一下。然后他看到了林星遥身后的人。月白毛衣，长发及肩，清冷矜贵。沈砚的笑没有变。但他的手指在弓把上轻轻收紧了一瞬。

“温队长。”他率先开口，语气温和，“欢迎。”

“沈副队长。”温言点了点头，“上次没来得及细聊。”

“今天有的是时间。”沈砚把弓放回架上，拿起旁边的毛巾擦了擦脸，然后走到林星遥面前，“队长，今天联合训练的安排我发你邮箱了。”

“哦，我还没看——”

“我打印了一份。”沈砚从旁边的桌上拿起一张纸，递过去，“你过目。如果没问题，九点半开始。”

林星遥接过那张纸。打印得整整齐齐，训练内容、时间分配、靶位安排、休息间隔，每一项都列得清清楚楚。他看了一眼，愣住了：“你几点做的？”

“昨晚。”

“你不是说十一点就睡了？”

沈砚笑了一下，没回答。

温言站在旁边，安静地看着这一幕。他看着沈砚和林星遥之间的对话——沈砚说“我打印了”，林星遥说“你几点做的”，沈砚笑而不答。他忽然笑了一下。

那个笑很轻。轻到没人注意。

温言内心OS：昨晚十一点给我发消息说“温队长明天到了之后有什么特殊需求可以提前告诉我”。凌晨一点还在线。你几点睡的？沈砚。

“行，就按这个来。”林星遥把纸折好揣兜里，拍了拍沈砚的肩膀，“辛苦了副队。对了，温言今天第一次来，你带他熟悉一下场地，我去把其他人叫来。”

他转身往外走。走了两步，又回头看了一眼。沈砚和温言并肩站在训练场中央，一个温柔，一个清冷，阳光从高窗斜下来，落在两个人身上。

林星遥忽然有种奇怪的感觉。像是站在某个很重要的东西中间，但是他说不清那是什么。

他挠了挠头，走了。

训练场上，只剩沈砚和温言。

安静持续了两秒。

“沈副队长。”温言开口，语气平淡，“你的训练表做得很细。”

“应该的。”

“但我注意到一个问题。”温言走到靶位旁边，看了一眼沈砚刚才射的那组箭，“你的训练计划里，左手训练占百分之七十。”

沈砚看着他。

“你是左手射手，这个比例没问题。”温言转过身，看着他，“但你的右手训练只占百分之五。一个左手射手，右手训练至少应该占百分之二十。除非——”

他的目光落在沈砚的右手上。

“除非右手本来就会。而且比左手更熟。”

训练场很安静。窗外有鸟叫，远处有学生在跑步。但这些声音都像是隔了一层。

沈砚看着温言。温言也看着他。

然后沈砚笑了。那个笑温柔得无懈可击，嘴角弧度恰到好处，眼睛里全是温和的光。

“温队长观察力真强。”沈砚说，“但我右手受过伤。旧伤。不太方便高强度训练。”

温言看着他。“什么时候受的？”

“两年前。”

“巧了。”温言说，“两年前全国青少年赛，那个赢了林星遥的匿名选手X，也是左手持弓，右手放箭。”

空气凝固了一瞬。

沈砚的笑容没有变。他的表情管理完美得像一面磨过的镜子。但他的睫毛动了一下，很轻。

“是吗。”沈砚说，“我没关注过那场比赛。”

“你应该看看。”温言说，“那个人的姿势和你一模一样。偏头，扣弦，放箭的节奏。几乎是一个人。”

沈砚看着他。温言看着他。

“温队长。”沈砚的语气还是温柔的，但每一个字都像是从冰面下面捞出来的，“你看过很多遍那场比赛？”

温言没回答。他只是笑了一下，很淡。“因为我输给林星遥之前，也输给过那个X。三年前的全国赛。一分之差。”

沈砚的手指微微顿了一下。

“那场比赛的录像我看了三年。”温言说，“X的左手弓，我比任何人都熟悉。”

走廊尽头传来脚步声，是林星遥带着队员们回来了。笑声、说话声、脚步声越来越近。

温言转过身，走向自己的靶位。经过沈砚身边的时候，他停了一步。

“你放心。”温言的声音很轻，只有沈砚能听见，“我不会告诉他。因为让他自己去发现，比我说出来更有意义。”

他走了。

沈砚站在原地，手里握着弓。弦在轻轻颤动。他的信息素几乎要冲破抑制贴。檀木和雪松的味道在皮肤底下翻涌，像是困在笼子里的野兽。

温言站到靶位上，拿起弓，拉弦，放箭。十环。干净利落。

他放下弓，偏头看了一眼沈砚。眼神很平静。

温言内心OS：沈砚。你藏得确实很好。但我看了他七年。他身边多了一个人，你觉得我会看不出来？

他收回目光，继续射箭。一支接一支，全部十环。

沈砚深吸一口气，慢慢平复腺体的温度。他拿起弓，走到自己的靶位，继续训练。

两个人隔着两个靶位，同时射箭。弓弦声此起彼伏，像是某种无声的对话。

林星遥带着队员们走进来，看到的就是这幅画面。沈砚和温言并肩站在射击线上，一个左手，一个右手，箭无虚发。阳光落在两个人身上，画面好看得像是杂志封面。

林星遥站在门口看了一会儿，心里涌上一种说不清的感觉。

——他们俩射箭的样子，都好好看。

然后他甩了甩头，大声喊：“好了好了！集合！今天联合训练，谁都不许偷懒！”

沈砚和温言同时放下弓，转过身来。两个人看着林星遥，同时笑了一下。

林星遥看着他们的笑脸，忽然觉得后背有点凉。

——怎么感觉哪里不太对。

他挠了挠头，没多想。

---

中午。食堂三楼。

林星遥端着三碗面走到桌前，一碗多加辣，一碗不加辣，一碗不加香菜。他把不加辣的那碗推到温言面前，把不加香菜的那碗推到沈砚面前，自己端起多加辣的那碗，低头就扒。

温言看着面前那碗面，又看了看沈砚面前那碗。他拿起筷子，慢慢地吃。

沈砚低头吃面。他的碗里没有香菜，面汤清亮。他吃了一口，抬头看林星遥。

“队长。”沈砚说，“你怎么知道我不吃香菜？”

林星遥嘴里塞着面，含含糊糊地说：“你那天报名表上写的啊。饮食禁忌那一栏，‘香菜过敏’。”

沈砚看着他，垂下眼。他握着筷子的手紧了一下。

——那张报名表。我在“过敏”那一栏，填了“香菜”。因为十年前你在公园里跟我说过，你最讨厌香菜，以后吃饭千万不能放。我当时想，你讨厌的东西，我也讨厌。这样就能记住你了。

“嗯。”沈砚低头吃面，“谢谢队长。”

温言在旁边安静地吃面。他的碗里只有面和汤，清清白白。他吃了几口，放下筷子。

“星遥。”

“嗯？”

“下午联合训练，我想和你单独打一场。”

林星遥愣了一下，抬起头：“啊？行啊。不过你不是刚来——”

“我想看看，我离你还有多远。”

温言的声音很平静。他看着林星遥，表情坦坦荡荡。

林星遥看着他。温言的眼睛很安静，像一潭水。但他能感觉到那潭水底下有什么东西。不是攻击性，也不是敌意。是一种安静的、笃定的、近乎固执的东西。

“行。”林星遥点头，“下午第一场，我陪你。”

他低头继续吃面，浑然不觉。沈砚在旁边安静地吃着面，筷子夹起一根面条，慢慢地送进嘴里。

沈砚内心OS：单独。打一场。温言你是来联合训练的，还是来单挑的？

他嚼着面，动作优雅，表情温柔。

沈砚内心OS：行。打吧。打完你就知道，他射出的每一支箭，我都看得懂。

下午两点。训练场。

所有人围成半圈，站在射击线后面。林星遥和温言并肩站在射击线上。一个人握着弓，信息素微微散出来，雪松和海盐的味道清冽干净。一个人安静地站着，白茶的淡香若隐若现。

赵一鸣站在旁边当裁判：“各十箭。环数高者胜。”

沈砚站在人群里，靠着墙，双手插在兜里。他看着射击线上的两个人。林星遥站得笔直，弓拉满，眼睛盯着靶心，嘴唇微微抿着。他这副样子沈砚见过无数次——比赛场上的林星遥，六亲不认，满脑子只有赢。

温言站在旁边，弓也拉满了。他的姿势优雅得像一幅画，每一个角度都精确到了极点。

“开始。”

弓弦同时响起。

第一箭。十环。十环。第二箭。十环。十环。第三箭——

温言的箭偏了一点点。九环。

温言放下弓，看了一眼自己的箭。他皱了皱眉，没有调整，继续射。

第十箭结束。

林星遥：十环。十环。十环。十环。九环。十环。十环。十环。十环。十环。

温言：十环。十环。九环。十环。十环。九环。十环。九环。十环。九环。

赵一鸣报分：“林星遥，99环。温言，95环。”

围观的人鼓起掌来。林星遥放下弓，转头看温言。

温言站在射击线上，握着弓。他的表情很平静。但林星遥看到他握弓的手指微微收紧了一下。

“温言。”林星遥走过去，“你今天状态不好？”

“没有。”温言说，“你变强了。”

“我本来就比你强。”林星遥笑了，拍了拍他的肩膀，“不过你刚下高铁，又集训完没休息，这个成绩很正常。下次你来北京，我去找你打。”

温言看着他，笑了一下。那个笑很淡。但林星遥觉得，温言的眼神里有一点他看不懂的东西。

“好。”温言说，“下次你来北京。”

人群散了。沈砚从墙边直起身，走过来。他站在林星遥旁边，看着温言。

“温队长。”沈砚说，“你的第二组箭，呼吸节奏乱了。第三箭和第八箭都是因为呼气太早。”

温言看着他。

“嗯。你说得对。”温言拿起弓袋，“我去休息一下。”

他走了。林星遥看着他的背影，挠了挠头：“沈砚，你怎么看出来的？”

沈砚偏头看他，嘴角弯着：“因为我也这样射过。”

“什么意思？”

“没什么。”沈砚转身走向靶位，“继续训练吧，队长。”

林星遥看着他的背影，又看了看温言离开的方向。他站在原地想了三秒，然后摇了摇头。

——算了。想不明白。

他拿起弓，走向自己的靶位。沈砚站在旁边的靶位上，正在搭箭。阳光从高窗斜下来，落在两个人身上。

沈砚放箭。十环。

林星遥放箭。十环。

弓弦声交替着响起，像是训练场自己的心跳。

沈砚偏头看了一眼林星遥。林星遥也偏头看他。

“看什么？”林星遥问。

“看队长射箭。”沈砚收回目光，继续搭箭，“很好看。”

林星遥愣了一下。耳朵尖有点热。

“少拍马屁。”他转过头，拉弓。箭离弦。十环。

但他的心跳比刚才快了一点。

---

晚上。温言住在学校旁边的酒店。他站在窗前，看着楼下的路灯和梧桐树。手机亮了。他低头一看，是一条来自“车睿”的消息。

“温言，今天在星耀的训练怎么样？我看网上有人说你状态不好。”

温言看着这条消息，看了很久。他打字：“还行。”

对方秒回：“你每次说‘还行’的时候都不太行。”

温言笑了一下。那个笑很轻，嘴角弯了弯。他打字：“真没事。就是累了。”

“那你早点休息。明天……明天我去星耀。”

温言的手指顿住了。“你来干嘛？”

“采访啊。联合训练周嘛，官方派我来解说。对了，我给你带了北京那家的糖醋排骨。真空包装的，热一下就能吃。”

温言看着屏幕。他看着那行字，看了很久。然后他打字：“不用带。”

“为什么？”

“因为我不一定有时间吃。”

“没关系。我放你酒店前台。你有时间就吃，没时间就扔。”

温言盯着屏幕。他把手机贴在胸口，闭了一下眼。然后他打字：“车睿。”

“嗯？”

“明天见。”

“明天见！温言！”

他把手机放在床头柜上，躺下来。白茶和茉莉的味道在房间里安静地弥漫着。他盯着天花板，脑子里全是今天下午的射击线。林星遥。他旁边站着的沈砚。还有车睿刚才那个秒回的速度。

他闭了一下眼。七年前他第一次在集训营看到林星遥的时候，心跳很快。但今天下午，他站在林星遥旁边，他的心跳很稳。他射了十箭，每一箭他都能听见自己的呼吸声。没有紧张。没有那种“我要在你面前表现最好”的窒息感。

他忽然觉得，他站在林星遥旁边的感觉，和以前不一样了。

手机又亮了。一条新消息：“对了温言，我明天穿什么？我第一次去星耀采访，想穿得正式点。但你上次说我穿连帽衫比较好看。”

温言看着那条消息，嘴角弯了一下。他打字：“穿连帽衫。”

“真的？”

“真的。你穿连帽衫比较像个人。”

“温言你这话怎么听着像骂人？”

“就是骂你。”

“那我明天穿连帽衫！对了，糖醋排骨我一定带到！”

温言把手机放在床头，没有再回。但他嘴角的弧度没有收回去。他自己都没意识到。1