服务生

林砚第一次见到沈知许，是在市中心顶层的私人酒会。

水晶灯的光碎在光洁的大理石地面上，衣香鬓影之间，林砚一身剪裁利落的米白色西装，白发松松地垂在额前，眼尾微微上挑，唇角噙着一点漫不经心的笑意，犬齿若隐若现，带着几分蛊惑人的慵懒。他是这场酒会的东道主，也是圈子里人人都要敬上三分的存在，习惯了所有人带着试探或是敬畏的目光落在自己身上，本以为今夜也只是一场照例的应酬，直到视线撞进角落里那个局促的身影。

少年站在吧台侧边，黑色短发衬得皮肤很白，头顶一对软乎乎的黑色猫耳轻轻耷拉着，身上是一套带着蕾丝花边的黑白女仆裙，红领带垂在围裙正中，红色腰带在腰侧系出一个规整的结。他指尖攥着围裙的边角，耳尖泛着薄红，垂着眼不敢随意张望，像一只被带到陌生环境里、惶惶不安的小黑猫。

是朋友临时托人送来帮忙的服务生，沈知许。

林砚的目光在他身上停留了很久，指尖捻着玻璃杯的杯壁，冰凉的威士忌在杯中轻轻晃动。他见过太多圆滑世故的人，像沈知许这样干净又羞怯的模样，反倒像一颗裹着软糖外壳的甜饵，一下子勾住了他的兴致。

他缓步走过去，身影笼罩住少年。沈知许下意识地往后缩了缩，猫耳轻轻颤了颤，抬眼时，眼底蒙着一层浅浅的水雾，声音细弱：“先、先生，请问您需要点什么？”

他的嗓音软，带着一点不易察觉的颤音，和林砚预想的一样甜。林砚微微俯身，气息漫过少年的耳廓，唇角的笑意更深，犬齿轻轻擦过下唇：“我想点你，可以吗？”

沈知许的脸“唰”地红透，从脸颊一直蔓延到脖颈，猫耳瞬间绷得笔直，手攥得更紧，裙摆的蕾丝边都被捏出褶皱。他无措地低下头，小声嗫嚅：“先生，我、我只是来帮忙端酒水的……”

“我知道。”林砚直起身，抬手，指腹极轻地碰了碰他的猫耳尖。

温热的触感落下的瞬间，沈知许浑身一僵，耳朵条件反射地抖了一下，差点躲出去。林砚低低地笑出声，那笑声低沉悦耳，带着几分戏谑，却又不算冒犯：“别怕，我不欺负你。帮我拿一杯苏打水就好。”

沈知许如蒙大赦，连忙点头，转身去拿饮品，快步的时候裙摆轻轻扫过地面，猫耳依旧时不时警惕地动一下。林砚靠在吧台边，目光一直追着他的背影，眼底翻涌着浓厚的兴趣。

酒会散场的时候已经临近午夜，宾客陆续离开，偌大的顶层空间渐渐安静下来。沈知许留下来收拾散落的酒杯，蹲在地上捡拾碎纸巾的时候，听见身后传来脚步声。

林砚没有换下那套白西装，灯光落在他银白色的发丝上，柔和了他身上那股压迫感。“他们都走了，没人再看你了。”

沈知许回头，对上他的视线，又慌忙转回去，小声说：“我收拾完东西就走。”

“不急。”林砚在他身边的高脚椅上坐下，目光落在他身上这套格外违和的女仆裙上，“谁让你穿这身的？”

“朋友说这边缺人手，临时借了衣服……我本来不想穿的，但是找不到别的替换的。”沈知许的声音越来越小，猫耳蔫蔫地垂下来，“很奇怪对不对？”

“不奇怪，很好看。”林砚说得坦然，没有半分假意，“就是看着，让人想好好逗逗。”

沈知许的耳朵又红了，不敢接话，低头继续擦拭杯子。他的动作很认真，指尖纤细，小心翼翼地避开杯口锋利的边缘。林砚就安安静静看着他，不再刻意出言调侃，空气里只剩下布料摩擦和玻璃杯轻碰的细碎声响。

等到所有杂物都收拾妥当，沈知许拎着小小的帆布包准备离开，走到电梯口的时候，林砚跟了上来。

“太晚了，不好打车，我送你。”

沈知许本能想要拒绝，可对上林砚那双含笑的眼睛，拒绝的话卡在喉咙里，最后轻轻“嗯”了一声。

车里很安静，暖黄色的车载灯光落在沈知许的侧脸，他靠在车窗上，有点困，猫耳放松地贴着头发，时不时轻轻蹭一下肩头。林砚目视前方开车，余光一直留意着他，看着少年无意识垂落的睫毛，心里那点最初只是玩味的心思，悄悄变了味道。

他原本只是觉得这只小黑猫羞怯可爱，适合拿来打发漫长无趣的夜晚，可看着他安安静静的模样，看着他拘谨却又真诚的样子，那份戏谑慢慢沉淀，生出了想要好好呵护的念头。

车子停在沈知许租住的公寓楼下。少年解开安全带，正要道谢下车，手腕忽然被轻轻握住。

林砚的掌心温热，力道很轻，没有强迫的意味。“沈知许，”他叫他的名字，声音放缓，褪去了酒会里的张扬蛊惑，“下次，不用再穿这身衣服来见我。”

沈知许愣住，抬眼看他。白发的男人唇角依旧带着笑意，只是眼底认真了许多：“我想看见的是你，不是这身裙子。当然，”他顿了顿，犬齿浅浅露出来，带着一点藏不住的偏爱，“如果你愿意，偶尔这样，我也很乐意。”

沈知许的心跳骤然乱了节拍，猫耳不受控制地向上扬起，他慌忙移开视线，耳尖滚烫，小声地说了一句：“……我知道了。”

他下车，站在单元门口回头望了一眼。林砚还坐在车里，隔着车窗朝他挥了挥手。

等沈知许的身影消失在楼道里，林砚才拿出手机，翻出刚刚悄悄拍下的一张照片——少年垂着头，红着脸，猫耳软软耷拉着，藏在蕾丝围裙里，像一块小心翼翼捧出来的蜜糖。

他指尖摩挲着屏幕，笑意漫上眼底。2