第二章 先杀神

丰岁娘娘的脸，裂了。

先是一道细纹，从它含笑的唇角爬到耳根。紧接着，第二道、第三道裂纹接连浮现，密密麻麻，转眼布满整张慈悲面孔。

金黄色的水从裂缝里渗出来。

不是眼泪。

是腐烂谷粒挤出的脓汁。

祭场上的欢呼戛然而止。

六道苍白骨光仍停在少年们腕间，明灭如呼吸。那枚从地下升起的黑戒悬在六张石案中央，古旧、无纹，甚至没有半点灵宝该有的光华。

可它出现之后，江初七眼里的世界变了。

雨还是雨，祭台还是祭台。唯独每一滴雨水后面，都拖着一根极细的黑线。千万根黑线越过荒野，一路向东，扎进他看不见的远方。

黑线上挂满名字。

白河村、石渠村、望山村……一共九村。

每个名字下面，都写着同一句话。

——借来年春水，偿今日之愿。

江初七浑身发冷。

丰岁娘娘没有降下雨。

它只是把别人的明年，搬到了他们的今天。

“妖物！”神官忽然厉喝，“六个妖物冲撞神驾，还不快将他们拿下！”

祭役们如梦初醒，提刀扑向石案。

谢清庾先动了。

他那只挣脱绳圈的右手已经血肉模糊，却仍一把扯住旁边的祭幡，借着木杆翻身而起。长幡横扫，最前面的祭役猝不及防，被砸得踉跄后退。

“子贺！”江初七喝道。

江子贺早已盯住祭台上的六条血槽：“刀口朝左，割第三道绳结！那是活扣！”

江初七反手夺过神官掌中的剥皮刀。肩上伤口被动作扯开，血一下涌了出来。他像没感觉到疼，刀锋向左一挑，麻绳应声而断。

他落地后的第一件事，不是扑向泥像。

而是去解叶无恙。

顾珩和萧宴清几乎同时挣开束缚。顾珩俯身避开祭役挥来的铁尺，扣住对方腕骨，借力将人撞向石案；萧宴清抓起盛祭火的铜盆，连火带灰全泼在神官脸上。

火星四溅，惨叫骤起。

“不是要敬神吗？”萧宴清喘着气冷笑，“离近些敬。”

六人没有修为，也不懂术法。

他们只是比台下那些跪得太久的人，更早站了起来。

“杀了他们！”神官捂着脸嘶吼，“雨若停了，所有人都得死！”

这一句话比刀更快。

原本惊惶后退的村民顿时红了眼。有人抄起锄头，有人攥紧石块，还有人直接扑向离祭台最近的叶无恙。

他们不是不知道那是个孩子。

他们只是不敢让雨停。

顾珩一步挡在叶无恙面前，硬生生挨了一棍。木棍砸在肩上，他闷哼一声，仍没有退。

“都看天上！”

江子贺忽然放声大喊。

骨光在他腕间骤亮。那些原本只有六人能看见的黑线，竟被一道苍白微光照出轮廓，密密麻麻地铺满雨幕。

数百人同时僵住。

黑线尽头，九座村庄的虚影在云层中若隐若现。枯井、死田、饿得只剩骨架的孩子，还有一座座尚未立起的新坟。

“这、这是什么？”有人颤声问。

“是你们的雨。”江子贺望着丰岁娘娘，“也是他们明年的命。”

泥像脸上的裂纹还在扩大，声音却依旧温柔。

“世间水泽有数。汝等今日得，彼等来日失。九村之命，换一村之存，有何不可？”

台下陷入死寂。

片刻后，一个老人哆嗦着开口：“可、可若不换，先死的便是我们。”

没有人斥责他。

因为这句话是真的。

江初七看见老人凹陷的眼窝，也看见他怀里瘦得不成人形的孙女。他知道，逼一个快渴死的人把水让出去，和逼叶无恙把命让出来，并没有多少分别。

真正把他们推到刀口两端的，从来不是彼此。

是那个藏起代价、再让所有人互相撕咬的神。

“你说得对。”江初七抬头看向泥像，“人快死了，当然会想活。”

“所以，把账说全。”

丰岁娘娘的笑意消失了。

江初七一字一句地问：“七日甘霖，除了九村来年春水，还要什么？”

“无须再问。”

“那六张人皮拿来做什么？”

“凡人供神，理所应当。”

“为什么一定要我们自愿？”

泥像不答。

腕间骨光忽然发烫。江初七顺着那股灼痛低头，看见六张石案下方，各压着半行被血污遮住的小字。

六行残文首尾相连，恰好围成一圈。

愿主受惠，祭者承灾；口诺既成，因果永替。

他终于明白了。

九村的春水只是第一笔账。

六人若自愿献祭，便等于替全村认下夺水的因果。此后因旱而死的人、因此滋生的怨、所有无处可去的魂，都会缠在六个祭品身上。

丰岁娘娘得到供奉和愿力，许愿的人得到雨。

只有代价，被悄悄推给了从未许愿的人。

“念出来。”顾珩看着江初七。

江初七将石上的话一字不漏地念给所有人听。

人群开始骚动。

神官厉声打断：“一派胡言！娘娘救过我们多少次，岂容妖童污蔑！”

“那就让她自己说。”萧宴清抹去脸上的雨水，扬声道，“把七日甘霖的每一笔代价刻在神像上。愿意求雨的，自己签名，自己承担。别拿九村百姓和六个孩子垫在下面。”

“若娘娘真慈悲，怕什么？”

泥像沉默了。

沉默便是答案。

“砸血槽！”江子贺忽然道，“契在祭台，不在神像！”

谢清庾抄起倒下的祭幡，用尽全身力气刺进血槽交汇处。木杆当场折断，石面却也崩开一角。

丰岁娘娘第一次发出尖啸。

“凡人安敢！”

整座泥像轰然震动。谷穗般的手指骤然伸长，直取谢清庾咽喉。

叶无恙脸色惨白，却没有躲。他扑过去抱住谢清庾的腰，两人一起滚下祭台。泥指擦着他的后背掠过，衣衫瞬间裂开，留下一道焦黑伤痕。

“我拖住祭役！”顾珩道。

“左边三步！”江子贺死死盯着裂纹，“那里最薄！”

萧宴清一脚踹翻火盆。炭火滚进裂开的血槽，雨水、鲜血和火焰撞在一起，腾起大片白雾。

江初七从雾里冲了出去。

他握的不是剥皮刀。

是父亲留下的旧剑。

剑身早已生锈，刃口甚至有三处缺损。六年前，它没能护住父亲；去年冬天，它也没能救下母亲。

可这一刻，江初七仍双手握紧剑柄，将全身力气压在那一点残刃上。

“我们想活。”

“他们也可以想活。”

“但谁的命，都不该藏在别人的愿望后面！”

旧剑刺入裂口。

六道骨光同时亮起。

咔嚓。

环绕祭台的血槽从中断开。

满天黑线随之绷断。

丰岁娘娘脸上的慈悲彻底碎了。泥壳一层层剥落，露出的不是血肉，而是无数挤在一起的人脸。那些脸有老有少，全都张着嘴，反复说着同一句话。

“我只是想活。”

“我只是想活……”

轰然巨响中，神像塌了。

泥块砸落，祭台倾斜。神官扑向废墟，徒手去捧那些碎裂的泥脸，哭得比失去亲人还要绝望。

“娘娘——”

一道金黄细影从泥像腹中窜出，形似谷穗，落地却长着六条人腿。它怨毒地看了江初七一眼，转瞬钻进泥土，消失不见。

黑戒轻轻震了一下。

江初七知道，他们毁掉的只是一尊受愿之身。

那个靠众人渴望活着而生的东西，并没有真正死去。

雨还在下。

失去神像之后，它反而下得更大了。

那些已经被丰岁娘娘收走、尚未来得及化作神力的供奉，随着愿契破碎，尽数还给了这片土地。雨只会下一夜，却不再从任何人的明年偷取，也不需要谁剥皮偿命。

有人跪在雨里嚎啕大哭。

有人捧着泥水，一遍遍追问一夜之后怎么办。

也有人捡起了地上的刀。

“是他们毁了娘娘！”

“抓住这六个灾星！”

江初七看着一张张熟悉又陌生的脸，没有辩解。

一夜的雨救不了大荒。

而他们亲手砸碎了村民唯一相信的活路。真相不会立刻换来感激，只会先换来恨。

“走。”他低声道。

顾珩背起受伤的叶无恙，谢清庾捡回断掉的半截祭幡，萧宴清抓住江子贺的手臂。六个少年趁祭台坍塌引起的混乱冲进雨幕。

身后，钟声、哭声、咒骂声混在一起，追了他们很远。

跑出村口时，那枚黑戒终于从半空落下，套上江初七染血的食指。

戒身冰冷。

里面却传来一声极轻的水响。

像一片死了万年的土地，终于接住了第一滴雨。2