林茉茉记不太清父母离世那一天完整的模样。只知道大人们说,是一场意外。
双亲不在,偌大的世界只剩下她和菲菲。她们一路流浪,最后在马楼找到一处可以遮风的小隔间,这就是林茉茉和林菲菲全部的家。
屋子漏风,冬天冷得刺骨,常常吃不饱肚子。能吃上一口热土豆,已经是姐妹俩最奢侈的快乐。
傍晚昏暗的天光钻进破窗户,林茉茉蹲在小小的煤炉边,小心翼翼翻动炉灰里埋着的两颗土豆。炭火烘得土豆外皮焦黑,淡淡的薯香慢慢漫开。
两颗不大的土豆,是她跑了很远,捡废品换来的。
烧熟之后,她用碎布包住烫手的土豆,轻轻剥开焦黑的外皮,金黄软糯的果肉露出来。
她把大的那一块递到妹妹菲菲手里。

你多吃点,你还在发烧,要长力气

姐姐,那你呢?
小小的菲菲脸蛋瘦瘦的,捧着热乎乎的土豆,小口小口啃着,嘴角沾了土豆碎屑。

我吃小的就够
林茉茉把小小的那块攥在自己手心,咬下浅浅一口。
饥寒的日子很苦,可手里捧着温热的土豆,身边坐着自己仅剩的亲人,好像寒风都没有那么难熬。
逢到节日,远处城区会放烟花。
她们没有钱去热闹的街上,只能爬上马楼歪斜的天台。
冷风刮起两人单薄破旧的衣角,姐妹俩紧紧挨在一起,缩在天台的角落,望向远方的夜空。
一朵朵盛大绚烂的烟花在遥远天际炸开,金红、银蓝的火光转瞬铺满夜幕,流光落进两个女孩的眼睛里。
底下城市人声喧嚣,繁华与她们无关,她们只能远远仰望这转瞬即逝的美好。
菲菲把头靠在林茉茉肩膀,眼睛亮晶晶的

姐姐,如果以后,我们可以不用挨饿,能近距离看烟花就好了。

会的,等以后,我一定带你离开这里。我们可以放很多很多的烟花,到时候我们就站在烟花底下看

好,那以后,我再也不要吃土豆了

嗯嗯,以后我们一起去吃所有好吃的东西
烟花盛放只有短短一瞬。
火光熄灭之后,夜空重归漆黑。
那时的林茉茉还不知道,这个简简单单的愿望,很快就会被轰然倒塌的马楼,彻底碾碎。
热土豆、天台烟花、和妹妹的来日,全都变成废墟里抓不住的幻梦。