我知道你在听

沈敬没有调频率。

早上起来，他连塔顶都没上。他在厨房里煮水，煮完水擦桌子，擦完桌子扫地，扫完地又把扫帚拆了重新绑。阿荞看着他绑扫帚，看了十分钟。

“你绑扫帚干嘛？”

“它松了。”

“它没松。”

“迟早会松。”

“你手闲不住是吧？”

“对。”

阿荞没接话。她走到塔顶，把耳机拿下来听了一下。频率还是南边那个方向。沈敬没动。但那个声音变了。

阿荞听了三秒，脸上的表情变了。她跑下去。

“沈敬。”

“嗯。”

“她说话了。”

沈敬手里的扫帚停住了。“说什么？”

“你自己听。”

沈敬上去。戴上耳机。他听了三秒。然后他站在原地，一动不动。

那个声音说：“我知道你在听。”

女的。声音比昨天清楚。不像录音。录音没有这种停顿。录音不会在说完一句话之后，突然呼吸重了一下。像是深吸了一口气才说出口的。

“我知道你在听。”她又说了一遍。

沈敬把耳机贴紧。电流声沙沙的。她的呼吸很重。左腿的拖沓声还在。她在走。一步一步。每一步都间隔很久。走得很慢。

“我不喊了。喊了二十天。没人回。但今天早上，信号方向变了。有人调了频率。调过来了。然后又调回去了。然后又调过来了。”

沈敬愣了一下。他看了一眼频率旋钮。刻度指在中间。不是南边。也不是北边。是中间。阿荞昨晚调的。但她没调到位。她留了一点点偏差。那个偏差刚好够让信号收到，又刚好够让对面察觉。

“你调了两次。”那个声音说，“调过来，又调回去，又调过来。你在犹豫。我懂。末日里谁不犹豫。但我现在不喊了。我告诉你我在哪。”

她停了一下。呼吸声很重。然后她说了一个坐标。南偏东。大概六十公里。信号塔编号多少多少。她报完坐标，不说话了。耳机里只剩下沙沙声。

沈敬把耳机摘下来。阿荞站在他旁边。

“她报坐标了。”沈敬说。

“我听见了。”

“六十公里。”

“我听见了。”

“去不去？”

阿荞看着他。看了很久。然后她说：“沈敬，你先下来。下来再说。”

两个人下去了。控制室里，永寂坐在床上。手腕上的屏幕亮着。老赵在跳。很稳。没什么变化。

阿荞坐在桌边。她把手套摘了又戴，戴了又摘。摘了三次。然后她说：“六十公里。走过去要三天。来回六天。路上有辐射带。有变异生物。有不知道多少人踩过的白骨。到了地方，可能是陷阱。可能是活人。可能是死人。可能什么都没有。”

“嗯。”

“但如果去了，有可能找到一个活人。真正的。不是录音。不是陷阱。是一个人。”

“嗯。”

“你还没说去不去。”

沈敬站起来。他走到窗边。把遮光板拉开。外面是末日。真正的末日。他看了很久。

外面什么都没有。又什么都有。

废墟连着废墟，一直连到天边。灰色的。焦黑的。有些楼只剩半截，有些楼整个塌了，钢筋从混凝土里戳出来，像被折断的骨头。地上铺着一层东西，踩上去嘎吱嘎吱响，不是土，是灰。骨灰。人烧过的灰。混着塑料碎片，金属零件，和不知道什么器官干瘪之后留下的硬壳。

风一吹，灰扬起来。扬到半空，又落下去。落到更远的地方。那里的废墟里面，有一副骨架。靠墙坐着。身上的防护服烂了一半。头盔歪着。面罩碎的。里面的人只剩骨头。手骨旁边有一颗弹壳。不知道是打别人的，还是打自己的。

再远一点。有一辆车。烧过的。只剩铁壳。车门开着。里面没人。车门外面躺着一只鞋。很小。

沈敬把遮光板拉回去。转过来看着阿荞。“六天。我们有三个人。一个不会累。两个会累。但能走。食物呢？”

“黄桃还有七罐。罐头水还有四罐。压缩饼干半箱。苔藓干两袋。”

“够吃六天。”

“够。如果路上不碰见要命的。”

沈敬看了一眼永寂。永寂坐在床上。

“她呢？”阿荞问。

“她跟着走。”

“她不需要吃。不需要喝。她只需要走。”

“对。”

“她会走吗？”

沈敬走到永寂面前。蹲下来。他看着她的脸。金色眼睛朝着前方。没有聚焦。他把手伸出去，覆在永寂的手上。她的手凉凉的。没有温度。

“黄桃。”他叫了一声。

永寂没有回答。但老赵跳了一下。

沈敬站起来。“她会走。”

阿荞看着他。然后她站起来，走到柜子前面，开始收拾东西。她一边收拾一边说话。声音很平。但话说得比平时快。

“行。六天。今天走。往南偏东。六十公里。找那个女的。找到了就带回来。找不到就回来。路上碰见变异生物就躲。躲不了就打。打不过就跑。跑不了就…”

她停了一下。

“就跑不了。”

沈敬没接话。他把背包从柜子里拖出来。开始装东西。林医生从桌上跳下来，跑到背包旁边，四条腿扒着包沿往里看。看完了钻进去。钻进罐头堆里，趴着。露出一个脑袋。嘴里还叼着那颗咖啡豆。

阿荞看了它一眼。“你带它？”

“对。”

“路上遇到危险，它的作用是什么？当甜点？”

“…它要是甜点，那我就是豆包”

“你没豆包那么可爱。”

林医生吱了一声。非常赞同。

沈敬拉上背包拉链。林医生的脑袋卡在拉链口，像一颗露在外面的花生。沈敬把拉链拉开一点。林医生缩回去。又探出来。又缩回去。玩得很开心。

“出发。”沈敬说。

阿荞背着包，走到门口。她回头看了一眼控制室。床。桌子。台灯。厨房。十二罐黄桃的位置，还剩七罐。她把头盔戴好。面罩拉下来。

沈敬走到永寂面前，把背包背好，把永寂头上的绿色大眼鸡发箍拿下来。“走了。东西我先拿走，有时间在做几个同款的，一家人。有的都要有。给阿荞做个彩的，给林医生做个烂的，给我做个好看的。”

永寂没有回答。但她的脚动了。她站起来。比沈敬快了一步。她朝着门口走。手里攥着金属片。

阿荞打开防爆门。风灌进来。带着灰。带着辐射的味道。带着某种腐烂和烧焦混合的气味。外面是末日。真正的末日。一眼望不到头的废墟。灰的。黑的。荒的。

三个人走出去。沈敬在左。阿荞在右。永寂在中间。林医生在背包里探出脑袋，四条腿扒着包沿，迎着风，吱了一声。

阿荞回头看了一眼信号塔。灰白色的。圆柱形的。塔顶的信号盘还在转。很慢。像一只快死的手在挥。她看了一会儿。然后转过头。

“沈敬。”

“嗯。”

“如果我们回不来，塔就空了。柜子里还有黄桃。”

“留给下一个人。”

阿荞点点头，沈敬没再说话。他往前走。阿荞跟上。永寂走在中间。三个人。一只鼠。走在废墟里。

走了大概五百米的时候，阿荞突然停下来。

“怎么了？”沈敬问。

“林医生。”

沈敬低头看背包。林医生还扒在包沿上。嘴里的咖啡豆掉了。掉了之后它很着急，脑袋往下探，去够那颗豆子。够了两下没够着。它急得四条腿在包口蹬来蹬去。

沈敬把背包放下来。捡起那颗咖啡豆。塞回它嘴里。林医生叼住。不蹬了。安安稳稳趴回罐头堆里。沈敬把拉链拉上。留了一条缝。林医生的脑袋露在外面。迎着风。像一只很得意的花生。

“走吧。”沈敬说。

三个人继续走。往南偏东。六十公里。找一个人。1