第二章 三文钱

夜巡的灯是一盏一盏过廊的，唯独九皋那盏，走得最慢。

兰香进府头一夜就在赶活。洒扫处的活分内外，外头的活白天做，里头的活要等掌灯以后：擦廊柱，掸灯罩，白日里人多眼杂，做不得。

亥时，头一盏巡夜的灯从月亮门进来，脚步快，灯穗甩得高，一路过得像收兵。

她垂首让到廊边。没等多久，第二盏灯影进来了。

她眼角只量到对方靴尖。皂皮的靴，走得很稳，落地几乎不出声。

脚步在两步外停了。

“廊柱的漆未干，蹭了要赔。”

“是，多谢侍卫提点。”

她谢过，偷抬眼半寸。对方已经走过去，目不斜视，灯穗子晃了两下，人拐进月亮门。

那盏灯走得慢，慢得古怪。灯到每一根廊柱停半息，每一扇窗根扫一眼，一路数过去——别人巡夜是走路，他巡夜是盘库。

同屋的吕蕺儿凑过来咬耳朵：“瞧见没，九皋。大爷身边的人，府里没人敢惹。”

“嗯。”

“他不是府里生养的家生子，来历没人说得清。可大爷信他，库钥匙、夜巡的排班，都打他手里过。”

“哦？”

“上个月有个小子值夜打盹，叫他拿住，一句话没辩，第二日就发卖出去了。”吕蕺儿把声音又压低一截，“凶起来是真凶。”

兰香往灯罩上搭抹布，手上没停，心里把这些一句一句收下：大爷的差，库钥匙，夜巡排班，外来的来历——这个人在这府里的位置，比一个侍卫高得多。

也难怪那盏灯走得慢。库钥匙在他手里，夜里每一扇窗，他都得替大爷看清了才放心。

她低头干活，顺手在心里把这条廊子的灯位又排了一遍。往后赶夜活，得赶在换岗的空当里——这个念头一起，她自己先按住了：刚进府头一天，就琢磨巡夜的路线，想什么呢。

先把日子过稳。稳了，才轮得到别的。

第二日夜里，吕蕺儿抱着账册从外头跑回来，扑到床沿就哭。

月例账，差三文。

“我对了三遍！三遍！”吕蕺儿哭得直抽气，“明早对不上，先挨十板子，再撵出去。姐姐，我娘还在庄子上等着我这份月钱……”

三文钱，拴着一条命。兰香接过账册，翻两页，停住。

“不是差三文。”她说，“是三文，倒了两遍。”

吕蕺儿哭声一噎。

“你看这儿。初七那日，灶上领炭，三文，记了。初七傍晚，秤不平退过一回，又是三文，也记了。可退秤那回是退钱，账上没冲回去。”兰香把册子推回去，“两笔都是三文，一笔是虚的。”

吕蕺儿盯着那两行字看了半晌，忽然抓住她的手：“你会看账？”

“家里开过铺子，帮着记过几年流水。”兰香把话头掐断，“改法我念，你自己誊。我不动笔。”

“为什么？”

“账上落你的手，就落你的名。”兰香把油灯往她跟前推了推，“改法分三步。第一步，把退秤那回冲回去，批‘误记’两个字。第二步，月底小结里加一行‘更正’。第三步，誊完你自己念一遍，念得通才算完。”

吕蕺儿念了一遍，念通了，连夜誊好，末尾又添一行小注。

“你家里真开过铺子？”吕蕺儿誊着字，忍不住问，“什么铺子？”

“绸缎庄。”兰香应得顺，“倒了。”

两个字，把路堵死了。吕蕺儿“哦”了一声，没再问。

次日一早管事对账，捻着册子看了半天，问：“这账，谁教你的？”

吕蕺儿咬着牙认下：“我自己琢磨的。”眼睛却不听使唤，往兰香那边瞟了一下。

管事顺着那一下，隔着窗看了兰香一眼。

那一眼没说话。兰香却明白，账房记住她了。

晚上吕蕺儿偷偷塞给她半块芝麻饼，饼还带着体温。兰香掰下一半回她：“下回再对不上，先来找我，别自己哭。”

“哎。”吕蕺儿重重应了，眼泪又下来一回。

借调账房打杂三日的差事，第三日就下来了，管事亲自点的名。兰香头一日干活就明白了缘故——账房缺一个手脚麻利又嘴严的杂役，缺了很久。

账房偏厅里坐着三个人。老账房先生守着一副乌木算盘，眼皮不抬，算珠拨得又轻又密；挨着他的是个年轻人，据说是副手，誊账的手快，哈欠也快；最里头那位管钱的先生最静，一天说不上三句话，写字的时候总把纸往灯下挪。

兰香记人，不看脸，先看手。

午后归档，管事支使她把一摞旧册码回架上。她码得不快，每册的册脊朝外，旧签朝上，码得比管事要的还齐整。码到腊月那册，她顺势把它排在最顺手的位置——不高不低，一伸手就够着。

翻到那一页，缺口照旧。

四十两。没人补。

她不动声色，借着对光，把前后的页码又“理”了一遍。理到改口那两处，指尖停了停。

“贰”字改“叁”字，描笔补的。两处描笔，收锋的手法一模一样——起笔藏，中段缓，收锋带一个小小的顿。

同一只手。不止改了一处。

她在心里把这只手描了出来：手稳，写惯小楷，改账的时候不慌。不慌，说明改惯了。

改口的位置她也记下了——上头那处在香烛采买一行，下头那处在炭例。她把页码在指头上掐了个印子。

借调三日，她给自己排了张单子：头一日磨墨送册，看各人的手；第二日核对旧档，摸清架上册子的次序；第三日专挑没人肯干的杂活抢着做——账房里的活，抢着做的看路数，躲着做的看忌讳。三日下来，谁的手碰过不该碰的册子，心里就有数了。

单子是这么排的。至于能不能用上，她不急。

兰香把册子原样码回去，指腹在书脊上按了按，才抽手。

门外传来廊下换岗的脚步。她把手在裙上擦了又擦，退到墙边，捧起下一摞要归的册子。

有人蓄意平了这笔账。平账的手艺内行，能进内院，且不怕留痕——错处平得干净，破绽只留给懂行的人看。

她不敢深看。也不敢不看。

出账房的时候天擦黑了，夹道里迎面来了一盏灯。

兰香侧身避让，垂首。脚步却在两步外停了。

“今日进账房了？”

九皋的声音，平平的，听不出是问还是审。

“奉差打杂。”她垂首答，“归档。”

灯往上提了提，光落在她两只手上——空着，干干净净，一点墨也没沾。

“账房的东西，”他说，“看了就放下。”

“是。”

“手上有墨，才叫拿过东西。”他把灯收回去，“你的手很干净。”

“民女洗过手才出来。”

“嗯。”他没再说什么，灯穗子晃了两下，人从她身边过去。

兰香福身应完，退开三步才转身。背后的目光，跟了她半个夹道。

回到杂房，吕蕺儿已经睡熟。兰香躺下，睁着眼。

他看见她翻账了。他没报官，没声张，反倒提点她放下——这侍卫，管得比主子还宽。

她又想起另一件事：这盏灯，夜夜从账房外过，走得最慢。

账房外头有什么，值得一个巡夜的侍卫，夜夜多看三眼？

两个人都把话押在了后头。谁先开口，谁先欠着。

打更的梆子敲过三巡。她翻了个身，睡了。