十月中旬。
吴山居院子里的那棵桂花树,开花了。
那天早上,张宴泽推开卧室的门,走到院子里的时候,闻到了一股香气。
很淡的香气。
像蜂蜜,又像奶油,还带着一丝清冽的凉意。
他抬起头,看着院子里的那棵桂花树。
桂花树上开满了花。
金黄色的、小小的花朵,密密麻麻地挤在枝头。每一朵花只有米粒大小,但成千上万朵挤在一起,就像一团金色的云。
"开了。"张宴泽站在树下,伸出手,接住了一朵从枝头飘落下来的桂花。
桂花落在他的掌心里,小小的,暖暖的。
"哥。"张起灵从屋里走出来,手里端着一杯茶。
"你看。"张宴泽把掌心里的桂花递给他看,"开了。"
张起灵看着那朵小小的桂花,嘴角弯了一下。
"开了。"
"你种的时候说不会死。现在它不光没死,还开花了。"
"我说了,我种的东西不会死。"
"你当时还说'什么时候开花我说了不算'。"
"嗯。"
"那它现在开花了,算谁说的?"
张起灵看着他,目光温柔。
"算它自己说的。"
张宴泽愣了一下。
然后他笑了。
那种笑,很轻,很淡。
但很真。
像一朵桂花,小小的,不起眼的,但香气能飘很远很远。
"张起灵。"
"嗯。"
"谢谢你。"
"谢我什么?"
"谢谢你种了这棵树。"张宴泽看着满树的桂花,灰蓝色的瞳孔里有一种很温暖的光,"也谢谢你,让我觉得活着是有意义的。"
张起灵走到他身边,伸出手,握住了他的手。
"你活着,就是我最大的意义。"
风吹过院子。
桂花纷纷扬扬地飘落下来,像一场金色的雨。
落在他们的肩上。
落在他们的发间。
落在他们交握的手上。
香气弥漫了整个院子。
老的槐树,新的桂树。
旧的故事,新的日子。