“晏”

期中考试前一周，班主任宣布按座位分组复习。

“同桌一组，互相提问、互相讲题。利用好课间和放学后的时间。考完试我要看复习记录。”

晏晏和叶景行自然是一组。不需要换座位，不需要重新分组。第三排靠窗，两个人面对面坐着，中间隔着两张拼在一起的课桌。

放学后，教室里的人走得差不多了。只剩后排几个男生在磨蹭，还有值日生在擦黑板。夕阳从窗户斜照进来，把课桌染成暖橘色。晏晏翻开历史课本，摊在两张桌子中间。

“从第一单元开始。”她说，“我串讲。你听。有不会的随时问。”

叶景行靠在椅背上，一只手搭在桌面，看着她。他的历史课本也摊开了，但翻在第一页，显然还没动过。

晏晏从夏商周开始讲。她讲得很慢，每一朝代的政治制度、经济特点、文化成就，一条一条捋。叶景行听着，偶尔点一下头，偶尔在课本上画两笔。他画的是时间轴，和她之前教的一样，一条横线拉过去，关键节点画圈。

讲完秦汉，晏晏停下来喝水。她拧开瓶盖喝了一口，然后把瓶盖拧上，手指在桌面上无意识地敲了两下。

叶景行忽然开口。

“你紧张的时候，左手会摸右手手腕。”

晏晏愣了一下。低头一看，自己的左手正搭在右手腕上，无意识地按着那副浅灰色护腕。护腕她已经戴了快两个月了，从运动会之前一直戴到现在。洗过好几次，颜色比刚收到的时候浅了一点，但内侧那个“晏”字还在。

她把左手收回来，放在膝盖上。

“我什么时候紧张了。”她说。

叶景行看着她。

“讲第一单元的时候。左手动了一下。讲第三单元的时候，又动了一下。现在第五单元，第三次。”

晏晏张了张嘴。

内心：他一直在看。他一边听课一边看我。我讲了快两个小时，他不但把内容都记住了，还记住了我什么时候摸手腕。三次。我自己都没注意到。他是怎么注意到的？他看我的手看了多久？他为什么要看我的手？不对，重点是他怎么知道我摸手腕就是紧张？

“我讲课的时候紧张。”她承认了，“讲到不太熟的地方会卡。卡的时候就摸一下。”

叶景行“嗯”了一声。他从笔袋里掏出笔，在她历史课本的页脚画了一个小圈。

“第三单元你卡了两次。回去再看一遍。秦汉之间的过渡。”

晏晏低头看那个小圈。他把她卡壳的地方都标出来了。和之前她教他画时间轴一样，她给他标重点。现在他给她标漏洞。两个人互相补。她的历史好，但他的记忆力好，听一遍就能把所有的细节还原出来。连她讲课时犹豫了几秒都记得。

她拿起笔，在那个小圈旁边写了一个“好”字。

然后她继续讲。这次她讲得更注意，把秦汉之间的过渡又补了一遍。叶景行听着，在时间轴上补了两笔。

讲到魏晋南北朝的时候，晏晏的左手又摸了一下手腕。

叶景行偏头看她。

“又卡了。”

晏晏停下来，看了看课本。确实卡了。三国两晋南北朝的政权更迭太多，顺序她老记混。

“这一段我不太熟。”她说，“朝代太多，顺序容易乱。”

叶景行把课本转过去看了一眼。然后拿起笔，在空白纸上画了一条线。线上标了十几个点，每个点旁边写了朝代名和年份。他从头到尾画了一遍，一条线画到底。

“这样。”他把纸推到她面前。

晏晏看着那条线。他把魏晋南北朝的顺序理得清清楚楚，比她课本上的表格还直观。她看着那条线，脑子里那些乱成一团的朝代名忽然排好了。

“你怎么记住的。”她问。

叶景行把笔搁下。

“你讲的时候我画的。你讲一个我画一个。画完就记住了。”

晏晏看着他。他靠记忆力硬生生把一段她讲得磕磕绊绊的内容，自己整理成了一条完整的时间轴。她讲得不顺的地方，他用图补上了。

她低头看着那条线，忽然觉得心里有什么东西涨了一下。很轻，但很明显。

她把那张纸拿过来，折好，放进自己的历史课本里。

“这个我留着。”她说。

叶景行看了她一眼，没说什么。

两个人继续复习。晏晏讲完魏晋，开始讲隋唐。这次她讲得很顺，左手一直放在桌面上，没有动过。叶景行听着，偶尔补充两句。他的历史知识其实不差，只是之前懒得背。现在被她串讲了一遍，脑子里那些零散的知识点自己连起来了。

窗外的天彻底暗了。教室里只剩他们这一桌亮着灯管。值日生早就走了，黑板擦得干干净净。整个教学楼安静得能听到窗外风吹过的声音。

晏晏合上历史课本，伸了个懒腰。她看了一眼手机，快七点了。

“今天到这吧。”她说，“明天继续。讲宋元。”

叶景行站起来，把课本收进书包。他背上书包，拎起桌上的水瓶。晏晏也站起来，收拾东西。

两个人走到后门口。叶景行伸手关了灯。教室陷入黑暗，只有走廊的灯从门缝里透进来一点光。

晏晏站在门口等眼睛适应。叶景行站在她旁边，两个人隔着半步的距离。

黑暗中，叶景行忽然开口。

“护腕。”

晏晏偏头看他。

“戴了多久了。”

晏晏低头看了看右手腕。黑暗中看不清颜色，但护腕贴着皮肤的触感很熟悉。

“运动会之前你给的。”她说，“一直戴着。”

叶景行沉默了一拍。

“洗过？”

“洗过两次。一次手洗，一次放洗衣机。”

叶景行没再问。他往走廊那边走了两步，忽然停住。

“明天还来。”

晏晏点点头。黑暗里他大概看不到，但她还是点了。

“嗯。”

叶景行走了。步子很快，走廊里的声控灯一盏一盏亮起来，又一盏一盏灭掉。晏晏站在教室门口，听着他的脚步声越来越远。

她抬手摸了摸右手腕上的护腕。内侧那个“晏”字被水十几个。洗得越来越淡了，但她闭着眼都能摸到它的位置。

她站了一会儿，然后关上门，往楼梯口走。

经过那面被刷白的墙时，她蹲下来，在踢脚线缝里那个“在”字后面，用指甲轻轻划了一道横线。

就一道。很浅。不仔细看根本看不到。

她站起来，走下楼梯。