牛爷爷的阳台

秘密基地被推掉的那个周末，优优闷闷不乐了两天。

她坐在客厅窗台上，抱着膝盖，看着窗外翻斗花园的院子。院子里也没什么好玩的——滑梯太幼稚，秋千被大孩子占着，梧桐树下面只有一圈长椅，坐着几个下棋的老爷爷。她叹了口气，把脸贴在玻璃上，呼出的气在玻璃上凝成一小团白雾。

图图从房间出来倒水，看见她那个样子，想了想，说：“走，去牛爷爷家。”

优优抬起头：“去牛爷爷家干什么？”

“他昨天说让我们去他家坐坐。他腌了咸菜，要给我们尝尝。”

优优不太想去。牛爷爷家她去过几次，但都是妈妈带着去的，坐一会儿就走了。她记忆里牛爷爷家暗暗的，有股旧书和樟脑丸的味道。

“去吧。他一个人住，挺孤单的。”图图说。

优优想了想，从窗台上跳下来，穿上鞋。

牛爷爷家在隔壁单元一楼。图图敲了敲门，里面传来拖鞋趿拉的声音，然后门开了。牛爷爷探出头来，看见是他们，笑得满脸褶子。

“哟，图图和优优！进来进来。”

牛爷爷家确实暗暗的，客厅里摆着旧沙发和旧茶几，墙上挂着一幅山水画。但优优发现，房子虽然旧，却收拾得干干净净。茶几上摆着一碟咸菜和一盘切好的苹果，像是专门等他们来的。

“坐，坐。”牛爷爷给他们一人倒了一杯水，“优优，吃苹果。”

优优拿了一块苹果，咬了一口。脆脆的，很甜。她一边嚼一边打量牛爷爷的家。客厅不大，但东西很多。书架上塞满了旧书，窗台上摆着几盆绿植，角落里放着一台老式收音机，正放着什么戏曲，声音很小。

牛爷爷看见优优在看收音机，笑了笑：“老物件了，陪了我二十多年。”

“牛爷爷，你一个人住吗？”优优问。

“嗯。老伴走得早，孩子们在外地。”

优优咬了咬嘴唇。她忽然觉得牛爷爷家安静得有点过头了。除了收音机里细细的戏曲声，什么都没有。没有小怪的叫声，没有妈妈做饭的锅铲声，没有图图写作业时铅笔的沙沙声。

“牛爷爷，你不觉得孤单吗？”

牛爷爷愣了一下，然后笑了：“习惯了。不过你们来了，就不孤单了。”

图图喝了口水，站起来在客厅里走了一圈。他走到阳台上，忽然停住了。

“优优，你过来看。”

优优跑过去。阳台不大，但被牛爷爷收拾得很舒服。角落里摆着一把旧藤椅，旁边有个小茶几，上面放着一壶茶和一个茶杯。栏杆上挂着一排花盆，种着小葱、薄荷和一盆不知名的红花。但最让优优惊讶的是阳台的视野——从这里看出去，正好能看见翻斗花园的整个院子。梧桐树、滑梯、秋千、长椅，全在眼皮底下。再往远处看，能看到围墙外面那条街，和街对面的小学。优优的教室窗户清清楚楚地对着这边。

“能看到我的学校！”优优趴在栏杆上，踮着脚往那边看，“牛爷爷，你能看见我上课吗？”

“能看见。”牛爷爷走过来，站在她旁边，“我有时候坐在藤椅上喝茶，看你们上学放学。你哥哥送你的时候，你的小揪揪一颠一颠的。”

优优转过头看着牛爷爷。牛爷爷的头发全白了，脸上的皱纹像老槐树的树皮，但眼睛亮亮的，跟优优说话的时候弯弯的，像月牙。

“牛爷爷，你每天都在这里看我们？”

“差不多。你们放学从那边走过来，我就知道该做晚饭了。”

优优忽然觉得鼻子有点酸。她一直以为秘密基地是围墙后面那块三角地。原来在牛爷爷的阳台上，还有一双眼睛一直安安静静地看着她和哥哥，从她还在婴儿车里被妈妈推着的时候，到现在她自己背着书包上学。

“牛爷爷，”优优拉了拉他的袖子，“你的阳台能不能给我们用一下？”

牛爷爷低头看着她：“干什么用？”

“当秘密基地。”优优认真地说，“我们的那个被推掉了。这里能看到小学，能看到梧桐树，还能看到你。比原来的还好。”

牛爷爷笑了。他拍了拍优优的头，手又大又暖。

“行。这个阳台以后就是你们的。我给你们配一把钥匙。”

优优跳起来，转头看图图。图图站在阳台门口，嘴角弯着，耳朵尖有点红。

“哥哥，我们有新基地了！”优优跑过去拉住他的手，把他拽到栏杆前面，“你看，能看到你的公交车。你每天早上就是在那里上车的。”

图图顺着她手指的方向看过去。公交站牌在翻斗花园门口，从牛爷爷的阳台看下去，清清楚楚。他每天早上站在那里等车，从来没想过有一双眼睛在看着他。

“牛爷爷，”图图转过头，“你每天都在这里看？”

牛爷爷端了一杯茶走过来，坐在藤椅上，抿了一口：“也不是每天。刮风下雨就不看了。”

“那你看见我摔跤那次了吗？”优优问，“上学期，在滑梯那里，我摔了一跤，膝盖破了。”

牛爷爷想了想：“看见了。你趴在地上，你哥哥跑过去把你扶起来。你没哭。”

优优点了点头。她忽然走过去，靠在牛爷爷的藤椅扶手上。牛爷爷的胳膊搭在扶手上，优优就把脑袋搁在他的胳膊旁边。

“牛爷爷，以后我们每天都来。行不行？”

“行。天天来都行。”

“那我们来了你要给我们倒水。”

“倒。”

“还要给我们讲你年轻时候的事。”

牛爷爷笑了：“我年轻时候的事可多了。”

优优满意了。她从阳台上跑回客厅，把那碟咸菜端出来，放在阳台的小茶几上。又跑回去拿了三块苹果，一人一块。然后她坐在牛爷爷旁边的地板上，抱着膝盖，听牛爷爷讲他年轻的时候在工厂里的事。

图图搬了个小板凳坐在旁边。太阳慢慢往西边滑，阳台上的光从白色变成金色。梧桐树的影子拉得长长的，铺在院子的水泥地上。远处，小学的窗户反射着夕阳，亮堂堂的。

优优听了一会儿，忽然说：“牛爷爷，你一个人住，以后我们来了，你就不孤单了。”

牛爷爷低头看着她，眼眶有点红。他没有说话，只是伸手摸了摸优优的小揪揪。

那天傍晚，两个人在牛爷爷家待到天快黑了才回去。临走的时候，牛爷爷从抽屉里翻出一把旧钥匙，系上一根红绳，递给优优。

“阳台的钥匙。以后想来就来。你们来了我就高兴。”

优优把钥匙攥在手心里，红绳垂在手指间。她踮起脚，在牛爷爷脸上飞快地亲了一下。牛爷爷愣了一下，然后笑得合不拢嘴。

回家的路上，优优一直攥着那把钥匙。她走两步就低头看一眼，确认钥匙还在。

“哥哥，牛爷爷的阳台比秘密基地好。”

“为什么？”

“因为能看到你。”

图图低头看了看她。优优仰着脸，夕阳的余晖落在她的眼睛里，碎成一片一片的金光。

“也能看到你。”图图说。

优优笑了，把钥匙举起来。红绳在晚风里晃啊晃，钥匙发出细碎的叮当声。

走到楼下，优优抬头看了看牛爷爷家的窗户。阳台的灯亮了，暖黄色的光透出来，照在栏杆上那排花盆上。牛爷爷大概又坐在藤椅上喝茶了，安安静静地看着院子。

优优挥了挥手，不知道牛爷爷看没看见。

但她知道，从今天起，那个阳台也是她的了。和哥哥的，和牛爷爷的。三个人的秘密基地。1