3

《旧巷里的槐花香》

立夏刚过，老巷里的槐花就迫不及待地开了。米粒似的花苞攒在一起，像挂了一树细碎的雪，风一吹，甜丝丝的香气便漫过青瓦白墙，钻进家家户户的窗棂里。我站在巷口，望着那棵歪脖子老槐树，忽然想起十年前的那个午后——也是这样的槐花香里，阿婆握着我的手，教我编第一个槐花环。

阿婆的院子就在老槐树底下。那是座典型的江南小院，三间砖木结构的平房围出一个天井，青石板铺的地面总被阿婆擦得发亮。天井角落种着两株月季，一红一粉，每到五月就开得热热闹闹。阿婆说，这院子比她的年纪还大，是太爷爷当年走街串巷修钟表攒下的家业。我小时候最爱上房顶，趴在黛色瓦片上，看远处护城河的游船慢悠悠地晃，听岸边的柳树上蝉鸣一声接一声，风里裹着河水的腥气和槐花的甜香，混着阿婆在灶边熬粥的米香，成了我对童年最深刻的记忆。

阿婆的手很巧。除了编槐花环，她还会用麦秆编小蚂蚱，用粽叶折小船，最绝的是剪窗花。腊月里，阿婆会把大红纸裁成正方形，对折、再对折，剪刀在她手里像条灵活的鱼，“咔嚓咔嚓”游走，展开来就是“喜鹊登梅”或是“五谷丰登”。我总蹲在旁边看，偶尔伸手想摸，阿婆就会轻轻拍开我的手：“小祖宗，这刀刃快着呢，割破手可疼。”可等我真的被纸边划了口子，她又会一边念叨“叫你不听话”，一边从针线筐里摸出创可贴，小心翼翼地给我贴上，指腹的温度暖烘烘的，连伤口都不那么疼了。

记得七岁那年，我跟着邻居家的小胖去护城河摸螺蛳。初夏的河水还有点凉，我们卷着裤腿站在浅滩里，弯腰在水草间摸索，不一会儿就装了半塑料袋。正得意呢，小胖脚下一滑，整个人栽进水里，吓得哇哇大哭。我扔下袋子去拉他，结果自己也摔了个趔趄，浑身湿透地回了家。阿婆看见我这副落汤鸡模样，没骂也没打，只是叹了口气，把我抱到灶边的竹椅上，用干毛巾裹住我，又盛了碗热姜汤端过来。“喝了吧，驱驱寒。”她的声音很轻，带着点后怕的颤音，“以后不许再去河边野了，听见没？”我捧着碗，看着阿婆转身去烧水的背影，鼻尖忽然有点酸。那碗姜汤辣得我直吐舌头，却暖得从胃里一直烫到心里。

后来我上了小学，搬到县城和爸妈一起住，回老巷的次数渐渐少了。每次回去，阿婆总会提前把我爱吃的麦芽糖、桂花糕备好，塞得我书包鼓鼓囊囊。她会拉着我的手问东问西：“学校作业多不多？”“有没有人欺负你？”“想吃阿婆做的腌笃鲜不？”我那时候总觉得这些问题啰嗦，总想着快点跑出去找小伙伴玩，却没注意到阿婆眼角的皱纹一年比一年多，背也一年比一年驼。

最后一次见阿婆，是我高三那年寒假。她已经卧病在床，瘦得脱了形，却还强撑着坐起来，从枕头底下摸出一个红布包，里面是用手帕层层包裹的压岁钱。“囡囡要考大学了，阿婆给的，买些喜欢的文具。”她的手抖得厉害，把钱塞到我手里时，指尖冰凉。我握着那叠带着体温的钱，眼泪一下子就掉了下来。我想起小时候阿婆带我去庙会，我指着糖画摊子不肯走，她二话不说就给我买了最大的龙；想起我发烧时，她整夜守在我床边，用温毛巾一遍遍给我擦额头；想起她总说：“囡囡长大了要有出息，去看看外面的世界，但别忘了常回家看看。”

阿婆走的时候，正是槐花盛开的季节。灵车开出老巷时，我回头望，那棵老槐树的枝桠在风里轻轻摇晃，像是在挥手告别。后来老巷拆迁，阿婆的院子没了，老槐树也被移到了城郊的公园。去年春天，我特意去看它，它依然开得繁盛，只是树下再也没有那个编槐花环的身影，再也没有那碗驱寒的姜汤，再也没有那声带着牵挂的“囡囡”。

前几天整理旧物，翻出一个铁盒子，里面装着阿婆给我剪的窗花、编的麦秆蚂蚱，还有几张我小时候画的歪歪扭扭的画。最底下压着一张照片，是我五岁生日时和阿婆在老槐树下的合影。照片里，阿婆抱着我，我头上戴着她编的槐花环，两个人笑得一脸灿烂。窗外的风拂过，仿佛又带来了那股熟悉的槐花香。原来有些味道、有些人、有些时光，从来都没有真正离开过，它们藏在记忆的最深处，只要轻轻一碰，就会漫出来，温柔整个余生。

此刻，我仿佛又看见阿婆坐在天井的竹椅上，阳光透过槐树叶的缝隙洒在她身上，她正低头编着花环，嘴里哼着不知名的小调。而我蹲在她脚边，仰着头，等着那个属于我的、带着甜香的夏天。

需要我换个主题再写一篇吗？比如关于校园青春、职场感悟，或者科幻脑洞？也可以告诉我你想要的风格，我来调整~2