第六章：回家(下)

-----

现在的临安可能会觉得这是一个普通的不能再普通的早晨，只是因为有安的存在而特殊了一点。

但是未来的临安在每一次的痛苦和崩溃中，都会不可抑制的想起这个普通而又特殊的早晨，作为某种特殊的慰藉，勉强支撑着她继续前行，直到世界的尽头，她终于可以抱着那些难言的回忆，深深入眠。

---

电脑黑着。

我坐在窗边冰凉的地板上，背靠着墙，手里一罐啤酒，罐身凝着水珠，冰的，喝一口，辣舌的苦味在舌尖漫开，然后变成一点稀薄的甜。

就像我的人生一样。

窗外有城市夜景，万家灯火，每一盏后面应当都有着一个家，一份生活。

我没有。

我只是一个孤家寡人。

我有的是：一个笔名，几本快被遗忘的书，一个失控的故事，一个江郎才尽的人生，和满脑子的“不能平庸”。

但今晚，我不想管那些。

就想坐在这儿，喝酒，看灯，什么也不做。

感受着难得的放松。

手机屏幕亮了一下，编辑的消息：【新章什么时候交？读者在催。】

我看了一眼，没回。

好烦。

把手机屏幕朝下扣在地上。

又喝一口酒。

好苦。

脑子里空空的，但不是焦虑的那种空，是……平静的空，好像所有声音都暂时退远了，那些“你必须写”“你必须红”“你不能平庸”的声音——我自己的声音——都安静了。

好累。

我靠着墙慢慢滑下去，躺在地板上，天花板是灰白的，没有做过任何装饰，这公寓租了三年，从来没好好布置过，总觉得迟早要走，没必要。

很直接的一种预感，像是时刻都在提醒着我，我的人生有多么的失败。

但现在躺在这儿，看着这片空白，忽然想：如果我就这样死在这儿，要多久才会被发现？

三天？一周？

可能更久。

也许一年都不会有人发现。

因为没人会来找我，编辑只会催稿，家人……算了，想这些恶心的东西干什么，朋友？好像有，又好像没有，大家都好忙，忙着活下去，忙着在这个吃人的世界里活下去。

只有我卡在这儿，写着一个要掌控不住的故事，过着一个累的要死的日子。

我又喝了一口，然后笑了。

笑自己，笑这一切，笑这个荒谬的处境。

我，作者，一个扑街的作者，创造了一个想杀我的角色，那个角色现在正和另一个我创造的角色躺在一张床上——如果我没记错的话。

而真正的我，躺在地板上，喝着廉价啤酒，想着死的事。

这算什么？

黑色幽默？

确实挺好笑的。

如果把我的人生写成小说的话，或许真的可能成为一部很经典的黑色幽默小说。

笑着笑着，眼角湿了，抬手抹了抹，是眼泪。

我哭了？

不知道为什么要哭。

就是突然觉得……好累，好想哭。

写故事累，不写也累，活着累，但是之前也没死成，也没了死的勇气。

我就躺在那里，看着天花板，眼泪无声往下流，流进耳朵，流进头发，冰凉的。

手机又震了一下。

我没看。

我不想看。

过了很久，眼泪流干了，我坐起来，把空罐子捏扁扔进垃圾桶。

站起来走到镜子前。

镜子里的人眼睛红肿，头发乱糟糟，穿着皱巴巴的家居服，糟透了。

就像我的人生一样，糟透了。

但我盯着她看了很久。

然后伸出手，指尖碰到镜面，碰到镜子里那张脸。

“你真惨。”我说。

镜子里的人也做出了一样的嘴型。

像是在反过来讽刺我一样。

“但你还活着。”我又说。

活着。

一个让人痛苦而又感到幸福的词。

你还在呼吸，心脏还在跳，脑子还在转。

还能写新故事，哪怕那个故事已经挣脱你的手。

还能创造角色，哪怕那些角色开始探头看向你。

还能……还能在这个夜晚，坐在这儿，为自己哭一场。

这算不算一种坚强？

我不知道。

但我知道，我还活着。

我离开镜子，进厨房倒了杯冷水，喝下去，脑子多少清醒了一点。

回到电脑前，没开机，只是坐着，看黑掉的屏幕。

屏幕映出我的脸，模糊的，变形的。

我想起归零。

想起我写他站在橱窗前，看着自己的倒影说“这是我”。

那是我写的。

我创造了他，给了他那张脸，那双紫蓝色的眼睛，那具身体。我让他从阴影逐渐变成了人，让他学穿衣服，让他分析旗袍的隐蔽性。

我创造了他的一切。

我也创造了他们的一切。

但现在，在那个故事里，他们正在慢慢变成“他自己”。

不是我写的“他自己”，是他们自己决定的“他自己”。

这个认知让我……害怕，但又有点别的什么。

是骄傲吗？

不全是吧。

是……一种奇特的连接感。

就好像通过创造他们，让我和那个虚构的世界有了某种真实的、切不断的联系。

就哪怕他们反抗我，哪怕故事失控，哪怕一切都在往我没想过的方向运行。

但那个世界，那些角色，确实都因我而存在着。

这个事实，改不了。

我靠在椅背上，闭眼。

窗外传来深夜的车鸣笛声，远远的，像来自另一个世界的回音。

我坐了很久。

直到困意弥漫上来。

然后起身，关灯，进卧室，没换衣服，直直的摔在床上。

睡着前最后一刻，我想：

明天再说吧。

明天，也许我会继续写那个已经可以自已运行的故事。

也许不会。

但那是明天的事。

至少现在，让我睡一觉。

一觉就好。

就一觉。

晚安。2