第五章 像素猎人

在这座城市注定有些人就不平凡。

朴灿烈住的地方，比边伯贤的还像窝。

写字楼的负一层，门上挂着一块"某某数据恢复中心"的招牌，招牌底下用马克笔加了一行小字："游戏代练，价格面议"。推门进去，里面是一整面墙的主机，亮着五颜六色的灯，像一台超大的自动贩卖机。正中间一把电竞椅，椅子上坐着个人，背对着门，两只手在键盘上敲得噼里啪啦。键盘边摆着三瓶喝了一半的汽水，一瓶开着的薯片袋，袋口扎着，像是怕潮。

朴灿烈并没有回头，仿佛知道他们俩人会来找他一样。

边伯贤把外套往沙发上一扔。

朴灿烈转过来，露出一张笑嘻嘻的脸。

他跟都暻秀印象里的"黑客"不太一样——浓眉大眼，笑起来没心没肺，像那种在小区楼下打篮球的邻居大男孩。他上下打量了都暻秀一圈，吹了声口哨。

朴灿烈从桌上捞起一个像U盘的东西，在指尖转了一圈。

都暻秀看了一眼边伯贤，边伯贤点点头。

他把那段记忆在脑海中"调取"出来——这是个技术活。边伯贤教他，把回忆当文件，晶片就是个硬盘，想着"导出"，那段画面就会以数据形式被读取。他闭上眼，集中精神，想象自己把那三段记忆"打包"。打包的过程有点怪，像在脑子里翻一卷很长的胶卷，每一帧他都要亲手摸过一遍。第一段是雨夜，第二段是书房，第三段还没等他想完，手指已经本能地瑟缩了一下。

大概过了半分钟，朴灿烈的屏幕上跳出一串进度条。

朴灿烈盯着屏幕，眼神开始发亮。

朴灿烈把水印放大、解码，屏幕上跳出一串字符。

都暻秀的心沉了下去。

他想起白色诊所里那个笑起来眼睛弯弯的年轻医生。那个递给他名片、说要帮他"治好记忆混乱"的人。他当时还觉得，那位医生人挺好，既专业又温和。现在，那份"好"，在他眼里变了颜色——像一杯原本澄澈的水，忽然被人从底下搅了一下，泛起一层说不清的浑浊。他想起那张名片上的银字，想起二层那扇拉得严严实实的窗帘，想起自己走出大门时那种被注视的感觉。

朴灿烈敲了两下键盘，屏幕上弹出三个人的资料。

他念出这个名字的时候，都暻秀的耳朵嗡了一下——张艺兴昨晚刚跟他说过的那个名字。昨晚，张艺兴在走廊里，压着声音说"伊甸园文化投资"的样子，跟他现在听到的"伊甸园"，是同一个名字，同一个地点。

朴灿烈说完，指尖又在接盘上敲了几下。

屏幕上跳出一长串名字，都暻秀看不懂，大多是些商界政界的名字。末排，有一个极其扎眼的条目：

"K（特邀嘉宾）——来源：推荐人：O"

他停下，看向边伯贤。

屋里安静了一秒。

键盘的风扇声都显得响了。朴灿烈那句话像一颗石子投进深水，涟漪一圈一圈荡开，却没有声音。

边伯贤的表情没变，但他握着搪瓷缸子的手指，收紧了一下。

都暻秀看着他。

边伯贤把缸子放下，语气平平。

都暻秀的脑子里"嗡"了一声。

超频共情者。他哥。他哥就是那种——能读别人情绪底色、甚至能感受别人记忆的人。他很小就知道，他哥跟别人不一样，他哥碰一下你的手，就能知道你今天是不是在撒谎。他小时候不敢在他哥面前撒谎，因为每一次撒谎，他哥都会笑着揉他的头发，说"小石头，你这点小心思，藏不住的"。

那种能力，在都暻秀眼里一直是哥哥的"毛病"，不是什么稀缺的东西。哥哥被它折磨的样子他见过很多次——半夜惊醒，满头的汗，说"我梦到有人在哭"；去菜市场回来，脸色发白，说"那个卖鱼的今天心里都是怨气"。他小时候嫌哥哥矫情，长大了嫌哥哥神神叨叨，从来没想过，"超频共情"四个字，居然会变成档案上的一个分类，分类编号，字母O，进的是"记忆重塑实验"的名单。

他忽然又想起一件事。哥哥半夜惊醒、满头的汗说"我梦到有人在哭"的那些晚上，他其实听见了，但他从来不敢醒。他假装睡着，听着哥哥下床，去厨房接水，听着水流哗哗地响，听着哥哥在黑暗里站很久。他那时候以为，哥哥只是做噩梦了。现在他才知道，那些"梦"，不是梦——是别人塞给哥哥的、一段又一段不属于他的痛苦。哥哥替那么多人"读"了一辈子的梦，可从来没有人，替哥哥"读"过一个安稳的觉。

朴灿烈补充。

他咧嘴笑了一下，那笑没到眼底。

都暻秀的后颈一阵发凉。

边伯贤没有回答。他看着都暻秀，眼神里有一种很复杂的东西。那种眼神，都暻秀见过——十年前他哥出事那天，边伯贤站在殡仪馆门口，看他的眼神，就是这样：想说什么，又什么都说不出口。

朴灿烈看看这个，看看那个，识趣地举起手。

他转身往茶水间走，走了两步，又被边伯贤叫住。

朴灿烈比了一个OK的手势看着俩人。

他钻进茶水间，门还没关严，都暻秀听见他"哟"了一声。

朴灿烈的声音隔着门传来，有点飘

边伯贤没说话。

他站在那一整面墙的主机前，屏幕的光映在他脸上，把他的表情照得明明暗暗。都暻秀看不出他在想什么，只看见他垂在身侧的那只手，指尖一下一下地捻着衣角的布料。

都暻秀低头，看着自己手掌心那枚冰凉的金属片，忽然觉得，自己这趟来对了，也来错了。

来对了，是因为他终于摸到了"伊甸园"这根线；来错了，是因为他每往前走一步，他哥的那个名字，就离他更近一步——近到他能感觉到那个名字背后，压着的东西有多重。

他忽然想起，当初决定接下"看清自己的记忆"这趟差事的时候，他以为自己在追查的是别人的死。现在他明白了，他从一开始追的就是自己的过去——三起命案是引线，引线的那一头，拴着的十年，是他哥走了以后，他一直不敢回头看的那十年。边伯贤有一句话他没忘："记忆不会说谎，说谎的是人。"可他坐在朴灿烈这一屋子的主机前面，第一次开始怀疑：如果记忆本身就被动过手脚，"说谎的"究竟该算谁？

他低头，看那枚金属片。金属片冰凉，边角被他磨得发亮。他攥紧了它，掌心的温度传过去，金属片慢慢变暖，像一块他焐了很久的石头。

他忽然想起，小时候哥哥教他认花的时候说过一句话："花这种东西，你不用急着给它下结论。你先看它怎么开，再看它怎么谢，再看它在没人管的时候，还开不开。"他那时候觉得哥哥说话绕，现在却忽然懂了：哥哥说的不是花，是这世上所有等着他去判断的人和事——不用急着下结论，先看它在没人管的时候，还开不开。

那七个音，在他耳朵里，又悄悄响了一下。1