旧梯沉年

九月的金城兰州，夏末的余温还没有完全消散。金色的阳光穿过梧桐层层叠叠的枝叶，在金城八中的教学楼走廊投下一片片摇晃的光斑。高一（1）班的教室门敞开着，喧闹的人声源源不断从里面涌出来，到处都是新生叽叽喳喳说笑、互相打量新同学的声音。

这是高一开学的第一天。

班主任柴老师，同时也是本班的语文老师，刚刚抱着厚厚的一摞花名册、课本与练习册，从走廊的那头走过来。她从教多年，温和却不失威严，做事习惯优差互助，希望借助班级里面尖子生的力量，带动基础薄弱的学生跟上进度。

教室内，靠窗倒数第二排。

许昭暮懒懒靠在椅背上，半边肩膀斜抵着窗框，校服外套随意搭在椅背上，袖口松松挽到小臂。少年身形高挑，眉眼亮得张扬，眼尾微微上挑，看上去一副漫不经心、什么都无所谓的模样。

升入金城八中不过短短几天，许昭暮的名字已经在高一新生之间传开。

打架、不服管束、上课经常走神，成绩排在班级下游，不爱遵守条条框框，谁若是故意招惹到他，他从来不会忍气吞声。在外人眼中，他就是桀骜难驯、浑身带刺的问题少年，人人嘴上不说，心里大多都会下意识避开他，不愿意和他产生过多牵扯。

可没有人看得穿这副嚣张外壳之下藏着什么。

表面越是肆意无所谓，心底就越是荒芜寂静。很多时候周遭的嬉笑打闹仿佛隔着一层薄薄的雾，热闹都是别人的，他只是一个旁观者。他很少真正发自内心地开怀大笑，大部分的张扬，都只是一层保护自己的面具。

教室里的喧闹忽然很轻地回落了一截。

门口走进来一个少年。

沈砚舟。

背着简单的黑色双肩包，脊背挺得笔直，蓝白相间的高中校服穿得规整妥帖，领口扣得严丝合缝。他肤色偏冷白，长睫垂落，遮住眼底情绪，脸上没有多余表情，不张望四周，也不和任何人寒暄打招呼，周身仿佛笼罩一层淡淡的寒气，生人勿近。

入学统考全校第一，是柴老师格外看重的苗子，语文、数理各科均衡拔尖，性格安静寡言，总是独来独往。

两个人同岁，都是十五岁。生日仅仅相差两个月，命运却早早将他们拆开，硬生生隔开整整五年。

沈砚舟径直走到教室后方，准备放下书包。

柴老师走上讲台，把怀里的书本轻轻放在讲台上，指尖敲了敲桌面。

“同学们安静一点。”

清亮温和的女声响起，教室里嘈杂的谈笑声一点点平息下来，所有学生纷纷坐直身体，看向讲台。

“我是柴慧，你们接下来三年的班主任，同时也是咱们班的语文老师。”柴老师目光缓缓扫过台下几十张尚且稚嫩陌生的少年脸庞，手里翻动花名册，“开学第一天，我们重新调整座位。咱们实行同桌互助，成绩靠前的同学多带动基础薄弱的同学，上课互相提醒，课后也可以互相答疑，大家一起进步。”

底下响起细碎的小声议论。不少同学悄悄抬眼，好奇自己接下来会和谁成为同桌。

柴老师对照名册比对每一位学生的情况，目光一路掠过前排、中部，最后落在教室靠后的位置。

视线落在沈砚舟身上，又挪到斜侧，落到散漫坐着的许昭暮。

一个是年级断层的顶尖学霸，冷静自律；一个是性格叛逆、成绩落后的许昭暮。柴老师略一思索，心中已经有了安排。

“沈砚舟，你换到倒数第二排，坐许昭暮旁边那个空位。”

话音落下，班里瞬间安静一瞬，随即弥漫开窃窃私语。

不少同学偷偷交换眼神，内心满是诧异。

把全班最冷淡、成绩最好的沈砚舟，和全校出了名不好惹的许昭暮安排在一起做同桌，这个组合实在太过出人意料。

柴老师无视台下细碎的动静，继续交代，语气认真恳切：“沈砚舟，接下来这一整个学期，你多帮扶你的同桌。上课如果他走神，你提醒一下；课后作业、各科习题，有空多帮许昭暮讲讲，尤其是语文，我作为语文老师也希望，你可以带动他多读多练，争取把成绩往上拉一拉。两个人互相学习，取长补短。”

沈砚舟微微垂眸，没有表现出半分抗拒或是好奇，只是淡淡颔首，声音清冷平淡：“好的，柴老师。”

没有惊喜，没有疑惑，更没有一丝一毫故人相见的波澜，仅仅只是服从老师布置下的任务。

他提起书包，抱着课本、笔记本，迈步穿过课桌之间的过道，走到许昭暮身侧。椅子和地面摩擦，发出一声轻微的“吱呀”，沈砚舟缓缓坐下1