第十一章

夜色沉得发黑，像是一块密不透风的黑布，死死裹住了整间卧室。

窗外的晚风透过缝隙钻进来，带着初秋的凉意，却吹不散穆祉丞心底盘踞已久的寒意。房间里没开灯，厚重的窗帘拉得严严实实，隔绝了所有光亮，也隔绝了最后一点人间的烟火气。

穆祉丞蜷缩在床角，后背抵着冰冷的墙壁，双腿紧紧屈膝抵在胸口。

他已经维持这个姿势半个小时了。

周遭安静得可怕，安静到他能清晰听见自己心脏沉闷、滞涩的跳动声，一下，又一下，像是在勉强苟延残喘。

没有任何征兆，也没有任何具体的诱因。

抑郁症的发作从来都是这样不讲道理。

它不会因为今天过得平顺、没有争吵、没有烦心事就手下留情，它只会在某个无人察觉的瞬间，骤然卷土重来，将人狠狠拖入无边无际的黑暗深渊。

前几日好不容易拼凑起来的好心情、强撑出来的鲜活状态，在这一刻轰然崩塌，碎得彻底，连一点残渣都不剩。

最开始只是心口发闷，像是有一团湿冷的棉花堵在胸腔里，压得他呼吸不畅。紧接着，四肢开始发麻，浑身的力气被瞬间抽空，眼皮沉重得抬不起来，大脑却异常清醒，清醒到残忍的地步。

那些被他刻意尘封、压抑了无数个日夜的记忆，如同冲破堤坝的洪水，汹涌着席卷了他所有的思绪。

病房刺鼻的消毒水味，率先钻进了他的鼻腔。

明明时隔多年，那股冰冷又苦涩的味道，却清晰得仿佛就萦绕在鼻尖，真实得让人窒息。

他想起那年很小的自己，每天放学后第一件事不是回家，而是飞奔去医院。白色的长廊望不到尽头，惨白的灯光日复一日亮着，照得人心里发慌。长廊两侧的病房门紧闭着，偶尔传来病人微弱的咳嗽声、家属压抑的啜泣声，拼凑出他整个灰暗的童年。

他的妈妈，曾经那么温柔、那么爱笑的人，被病痛一点点蚕食，慢慢变得消瘦、苍白、脆弱。

他记得妈妈躺在床上的模样。

曾经温暖柔软的脸颊凹陷下去，肤色是毫无生机的惨白，乌黑的头发大把大把脱落，只剩下干枯稀疏的几缕。那双总是盛满温柔笑意的眼睛，渐渐失去了光亮，只剩下无尽的疲惫和痛苦。

年幼的他什么都做不了，只能搬个小板凳坐在病床边，乖乖握着妈妈冰凉的手，一遍遍轻声喊着妈妈。

他每天都在祈祷，每天都在骗自己，妈妈会好的，一定会好的。

可现实从来不会眷顾弱者的期盼。

他看着妈妈从能勉强和他说话、抬手摸他的头，到后来连睁眼的力气都没有，连喊一声他的名字，都需要耗尽全身仅剩的力气。

他记得那个雨夜。

窗外大雨滂沱，雷声轰鸣，震得玻璃嗡嗡作响。医院的白色病房里静得死寂，心电监护仪发出规律的滴滴声，成了世间最残忍的倒计时。

直到那道声音骤然拉平，变成刺耳、冰冷的长鸣。

那一刻，全世界的声音都消失了。

小小的穆祉丞僵在原地，浑身冰冷，他不懂什么是死亡，只知道再也握不暖妈妈的手了，再也听不到妈妈温柔的叮嘱了，再也没有人会在他难过时抱着他、哄着他了。

护士匆匆进来，遮住了病床，也彻底隔绝了他和妈妈最后的联结。

从此，他的世界里，再也没有阳光了。

没人知道，那年的那场离别，成了扎在他心底最深的一根刺，也是他重度抑郁症的根源。

亲人离散、无人依靠的孤独，病痛带来的阴影，年少无力的愧疚，日复一日积压在心底，生根发芽，长成了吞噬他的藤蔓，牢牢捆住他这么多年。

这些年，他看似和常人无异，努力生活、认真成长，学着合群，学着微笑，学着应对世间所有的热闹。

可只有他自己清楚，他从来没有真正好透过。

他只是在假装正常，只是在靠着仅剩的一丝执念硬撑。他的快乐都是短暂的、伪装的，抑郁的黑暗才是他的常态，是刻进骨血、融入灵魂的顽疾。

情绪彻底崩溃的瞬间，穆祉丞的身体控制不住地微微颤抖起来。

细密的冷汗浸湿了他的额发，黏在苍白的皮肤上。指尖冰凉，四肢僵硬，胸腔里的窒息感越来越重，像是有人死死掐住了他的喉咙，让他连浅浅呼吸都觉得痛苦。

眼泪毫无预兆地砸落，一颗接着一颗，滚烫地落在手背上，却暖不了分毫冰冷。

他没有哭出声，只是无声地落泪，肩膀剧烈耸动着。长久的病痛折磨，早已让他连崩溃都变得安静又卑微。

太累了。

真的太累了。

日复一日和情绪对抗，和心底的黑暗拉扯，假装开心，假装坚强，假装自己是个健全、正常的人。

每天活在回忆的煎熬里，活在无尽的自我否定里，活在随时会崩塌的绝望里。看不见未来，盼不到光明，只剩下无边无际的疲惫和痛苦，日复一日，年复一年。

活着到底有什么意义呢？

这个念头一旦升起，就疯狂地占据了他所有的思绪，像藤蔓一样缠绕、收紧，让他再也无法挣脱。

妈妈走了，带走了他所有的温暖和期许。这么多年，他孤零零地活在世上，如同无根的浮萍，四处漂泊，无人牵挂，也无所眷恋。

快乐是别人的，热闹是别人的，幸福也是别人的。

他什么都没有。

痛苦是他的，绝望是他的，孤独是他的，无边无际的黑暗，也永远只属于他一个人。

死了，是不是就解脱了？

是不是就不用再夜夜被噩梦纠缠，不用再时时刻刻承受心口的剧痛，不用再假装开朗、假装热爱这个从未善待过他的世界了？

这个念头，不止一次在他脑海里浮现。

每一次抑郁症复发，它都会更加清晰、更加坚定地冒出来，蛊惑着他，引诱着他走向终结。

穆祉丞缓缓抬起颤抖的手，胡乱地抹掉脸上的泪水，可眼泪越抹越多，根本停不下来。

他缓缓抬眼，透过窗帘细微的缝隙，望向窗外漆黑的夜空，没有星星，没有月亮，一片死寂。

就像他的人生。

他慢慢从床上挪下来，双脚踩在微凉的地板上，浑身轻飘飘的，像是没有灵魂的傀儡。

脚步踉跄，动作缓慢，却异常坚定。

他走到书桌前，抽屉被轻轻拉开。

里面没有别的东西，只有一把薄薄的美工刀，安静地躺在角落，冰冷又锋利，是他无数次情绪崩溃时，唯一的“寄托”。

指尖触碰到金属冰凉的那一刻，穆祉丞紧绷的身体，竟然诡异的松弛了下来。

压抑了许久的痛苦，濒临窒息的绝望，仿佛在这一刻找到了唯一的出口。

他低着头，长长的睫毛湿漉漉的，眼底是一片死寂的荒芜，没有丝毫生机，只剩下浓浓的厌世与疲惫。

他对着空无一人的房间，用气若蚊蝇的声音呢喃，嗓音沙哑破碎，带着极致的无助。

黑暗包裹着他，少年单薄的身影孤零零伫立在房间中央，彻底被深渊吞噬。 那道反复拉扯、支撑他活下去的底线，在这一刻，彻底摇摇欲坠。 自杀的念头，前所未有的清晰、决绝。2