第三章.朋友

第三章.朋友

黑板报换主题的事，在周三下午变成了现实。

老周把最后一节课改成自习，让宣传组去走廊尽头那面空墙上折腾。徐知夏抱着一摞颜料和粉笔，风风火火地穿过课桌间隙，经过纪徊身边时，用只有他能听见的气音说：“你的‘朋友’在等你呢。”

纪徊没抬头，笔尖在英语周报上划出一道多余的斜线。

放学铃响过，教室里的人像退潮一样散去。纪徊磨蹭了十分钟，把书包拉链拉开通通又拉上，直到窗外的蝉鸣声里混进一点别的动静——

“纪徊。”

他转头。凌云锦站在后门边，白衬衫外罩了一件沾了颜料的浅灰色围裙，袖口卷到手肘，露出一截清瘦的小臂。夕阳从他背后照过来，给他整个人镀上一层毛茸茸的金边。

“徐知夏说，”凌云锦晃了晃手里的调色盘，声音很轻，“你答应帮我看配色。”

纪徊站起来，椅子腿在地面刮出短促的响。他走过去，闻到那股熟悉的松节油味道，混着一点水彩颜料潮湿的腥甜。

“我没答应。”他说。

“哦，”凌云锦眨了下眼，泪痣跟着轻轻一颤，“那我现在邀请你，可以吗？”

走廊尽头的空墙前，徐知夏已经用粉笔打好草稿。巨大的香樟树轮廓，枝叶间藏着细小的光斑，树下站着一个模糊的人影，仰头看着什么。

“主题是‘盛夏’，”徐知夏把一支粉笔抛给凌云锦，“我负责写字，凌大画家负责画画，纪大学霸——”她笑眯眯地看向纪徊，“你负责站那儿当监工，顺便用你的学霸审美告诉我们，这棵树够不够绿。”

凌云锦踩着凳子去够最上面那截墙沿。他画画的时候很专注，睫毛垂下来，在眼睑下投出一小片阴影。纪徊站在下面递颜料，目光不可避免地落在他的手腕上——很白，青色的血管若隐若现，沾了一点钴蓝色的颜料，像雪地里落了一片湖。

“左边，”纪徊忽然开口，“再亮一点。”

凌云锦的笔尖顿住，低头看他：“这里？”

“嗯。光从西边来，左边的叶子应该更透。”

凌云锦盯着他看了两秒，忽然笑了：“纪徊，你懂画画？”

“不懂。”纪徊把柠檬糖剥开塞进嘴里，酸得眯了下眼，“但我懂光。”

两年前那个暴雨天，废弃画室里，凌云锦对着窗外灰蒙蒙的天光画画。纪徊站在阴影里，看了很久。他不懂构图，不懂透视，但他记得那幅画里的光是怎么从云层的裂缝里漏下来的——和此刻凌云锦笔下香樟树叶的亮度，一模一样。

徐知夏接了个电话，说是教务处找她，骂骂咧咧地走了。走廊尽头只剩下他们两个人，和一面正在慢慢苏醒的墙。

凌云锦从凳子上跳下来，落地时没站稳，一把抓住了纪徊的手腕。

松节油的味道骤然逼近。纪徊的呼吸停了一拍。

“抱歉，”凌云锦没有立刻松手，他仰着脸，鼻尖几乎蹭到纪徊的下巴，“凳子有点晃。”

纪徊的后背抵上了冰冷的墙壁。他垂下眼，看见凌云锦的睫毛在颤，那颗泪痣在夕阳里红得像一颗小痣形状的朱砂。太近了，近到他能闻到对方呼吸里淡淡的柠檬糖味道——和他嘴里一模一样的牌子。

“……站稳了。”纪徊听见自己的声音，哑得不像话。

凌云锦退开一步，低头整理围裙带子，耳尖在碎发后面若隐若现，泛着一点粉。“谢谢，”他说，声音比刚才轻，“还好有你在。”

纪徊没说话，他盯着地面上两道被夕阳拉长的影子，一道是他的，一道是凌云锦的，在墙根处交叠在一起，像一幅被裁坏了的剪影。

“纪徊，”凌云锦忽然又叫他，手里拿着一支没拆封的柠檬糖，“吃吗？”

糖被递到眼前，黄色的玻璃纸在暮色里发亮。纪徊接过，指尖擦过对方的掌心，温凉的触感。

“你很喜欢这个？”凌云锦问。

“嗯。”

“为什么？”

纪徊把糖剥开，塞进嘴里。酸味炸开的瞬间，他闭上眼睛：“因为有人告诉我，酸过之后，会甜。”

凌云锦整理颜料的手停了一下。那停顿很短，短得像错觉。然后他笑起来，眼睛弯成好看的弧度：“那人说得对。”

他们一起收拾残局时，天已经擦黑。凌云锦把围裙叠好，忽然说：“你是我转学后，第一个朋友。”

纪徊攥着抹布的手指收紧了。

“……嗯。”他说，“朋友。”

这个词在舌尖滚了一圈，咽下去的时候带着点铁锈味的涩。纪徊想，朋友也好。至少能光明正大地站在他身边，递颜料，扶凳子，在放学后的走廊里分同一包柠檬糖。

总比两年前，连名字都没来得及交换就散场要好。

“那我先走了，”凌云锦背上书包，在楼梯口回头看他，“明天见，纪徊。”

“明天见。”

身影消失在拐角。纪徊独自站在渐暗的走廊里，把那颗柠檬糖的玻璃纸抚平，夹进错题本。他转身往教室走，没看见身后那面未完成的黑板报——

香樟树下那个模糊的人影，不知何时被添上了清晰的轮廓。

白衬衫，垂着眼，嘴角抿着一颗柠檬糖。

而那个人影仰着头看的方向，墙沿最高处，用极淡的铅笔迹，画了一把很小的、只有逆光才能看清的长柄黑伞。

像是一个被藏进盛夏光影里的秘密。1