第1章 天台的雪

腊月的风刮得脸发疼，林知夏扒着天台边缘的护栏，脚边堆着半袋没吃完的抗抑郁药。雪粒子砸在她冻得发紫的手背上，她眨了眨干涩的眼，连哭的力气都没有。

身后的铁门突然被人踹得哐当一声响。

她猛地回头，看见个穿黑色羽绒服的男人站在门口，额角还淌着血，指节上沾着没擦干净的灰，眉头皱得能夹死蚊子，整个人都裹着股生人勿近的戾气。

男人的声音冷得像结了冰，抬脚就往护栏边走，视线扫过她脚边的药盒，脚步顿了半秒。

林知夏下意识往旁边缩了缩，攥紧了兜里没拆的美工刀，指尖都在抖。她认出这人是楼下新搬来的邻居，上周还看见他在单元门口跟人打架，一拳把对方鼻子打出血。

她低着头就要往门口跑，手腕突然被人攥住。男人的手心烫得吓人，力气大得像要把她骨头捏碎。

他抬下巴指了指她攥得死紧的口袋，另一只手从兜里摸出个皱巴巴的烟盒，指尖刚碰到烟盒，突然不受控制地抖了起来。

雪粒子砸得铁护栏沙沙响。

她吓得更紧攥口袋，眼眶瞬间红了一圈。

他把抖个不停的手背到身后，语气硬得像石头，眼尾却扫了眼她脚边的药袋。

林知夏的眼泪啪嗒砸在他手背上。

她咬着唇把美工刀掏出来，塑料壳子上还印着歪歪扭扭的小熊图案。

他松了手腕，从兜里摸出个还热乎的烤红薯塞她手里。

林知夏攥着烫得发痒的红薯，愣在原地没敢动。

他靠在护栏上，把抖得厉害的手往羽绒服袖子里又缩了缩，没看她，目光扫向远处落满雪的屋顶。

红薯的热气熏得林知夏鼻尖发红，她指尖抠着红薯皮，半天没舍得掰开。

他喉结动了动，目光落回她冻得发紫的耳朵上，又扔过来个毛茸茸的耳罩。

林知夏慌慌接住，耳罩上还带着他的体温，软乎乎的。

他别开脸，耳尖比她冻红的耳朵还红。

风卷着雪沫子飘过来，她攥着红薯，耳朵上第一次暖得发烫。

她小口咬着红薯，甜香暖得从舌尖直窜到心口。

他往她这边挪了半步，刚好挡住刮过来的冷风。

她慌得伸手想去碰，又猛地缩回来，把红薯塞兜里就要掏纸巾。

他抬手随便抹了下，指腹蹭到血珠，又往身后藏了藏。

远处楼下突然传来喊人的声音，混着风声飘上来。

他没动，依旧挡在风前面，皱着眉往楼梯口瞥了眼。

林知夏往他身后缩了缩，指尖攥紧了羽绒服衣角。

他抬脚踹了脚护栏，哐当一声，下面的喊声瞬间停了。

林知夏探着脑袋往楼下瞅，红薯的甜香还沾在她嘴角。

他扫了眼她冻得通红的鼻尖，又把自己脖子上的厚围巾扯下来，胡乱裹在她脑袋上。

她被裹得只剩一双眼睛露在外头，眨了眨，没敢挣开。

他嗓子哑得厉害，话音刚落就低咳了两声，肩膀往旁边缩了缩。

林知夏赶紧把围巾扯下来半截，踮着脚就往他脖子上搭。

他侧身躲开，指尖不小心碰到她的手背，又飞快缩回去。

她举着围巾的手还僵在半空，眼睛亮得像沾了雪的星星。

他别开脸，耳尖红得快要滴血。