第五章：旧事

接下来的两周，沈时宜把自己埋进了工作里。城南项目进入最关键的白热化阶段，规划审批、联合公司注册、商业品牌前期接洽，每一个环节都需要她亲自盯着拍板。她每天八点到公司，晚上十点离开，中间开会见人的空隙塞得满满当当，连闺蜜群的消息都回得有一搭没一搭的。

苏野抱怨了两次"你现在比总理还忙"，沈时宜只回了张正在喝咖啡的苦脸表情。

但再忙，该有的社交也躲不掉。那天下午阮清鸢在群里发了条消息，说周末是她生日，包了个私房菜馆办小型派对，让姐妹们务必到。"带不带家属随便你们啊，反正带了我也欢迎。"她最后补了这句。

阮清鸢在四个人里面年纪最小，性子也最温软，经营着一家小而美的艺术画廊，平日里不声不响的，但人缘极好。她难得开口组局，沈时宜自然没有不去的道理。

周六傍晚，沈时宜换了件烟紫色的针织衫配深色牛仔裤，难得没穿高跟鞋，踩了双平底短靴便出了门。派对地点选在梧桐区一条老弄堂深处的私房菜馆，门面不起眼，推门进去却是别有洞天，天井里种了棵枇杷树，檐下挂着暖黄色的纸灯笼，三三两两的客人坐在木桌旁聊天，氛围松弛又温暖。

阮清鸢穿了件奶白色的毛衣迎上来抱她，头发剪短了些，显得脸更小更精致。"小十一你来啦！快坐快坐，苏野和逾白已经到了，在里头挑酒呢。"

沈时宜往里走，经过天井时脚步顿了一下。角落里那张桌子坐着几个人，其中背对着她的那个背影，肩线挺括，头发修剪得清爽利落，光是一个后脑勺就让她认了出来。温叙白正低头跟旁边的人说话，侧脸被灯笼的光映出一层暖色。

阮清鸢顺着她的目光看过去，吐了吐舌头："啊，那个……温叙白是我之前办展的时候认识的，他姐姐温如霜喜欢收藏当代水墨，跟我挺熟的，这次就顺便叫了。我不知道会撞上你，你要是不方便的话——"

"没什么不方便的。"沈时宜收回目光，语气如常，"他又不是老虎，还能吃了我不成？"

她走到闺蜜们那桌坐下，苏野已经倒好了酒，见她来了就递过去一杯，挤眉弄眼地冲角落里努努嘴："哟，缘分呐。"

沈时宜接过酒杯不接话，只跟姜逾白碰了碰。姜逾白是她们中间最沉稳的一个，经营着一家律所，平日里话不多但句句在点子上。她今天穿了件干练的黑色衬衫，短发利落地别在耳后，正慢悠悠品着一杯白葡萄酒。

"你最近跟温氏那个项目推进得怎么样？"姜逾白问她。

"挺顺的，下月初签约，后面就是落地执行了。"

"他这个人做事怎么样？我听说温叙白在圈子里风评不错，但私底下怎么样不好说。"

沈时宜想了想："公事上挑不出毛病，逻辑清楚，拍板果断，也不拖泥带水。私底下……"她顿了一下，"还行。"

苏野立刻抓住了这个停顿："还行？什么叫还行？你平时评价男人只有'一般'和'不行'两个档，现在多出来一个'还行'，这已经是重大突破了。"

沈时宜被她噎得无话可说，干脆喝酒不理她。

席间热热闹闹地吃了饭、切了蛋糕、开了两轮酒。沈时宜被苏野拉着玩了几把骰子，输了几轮喝了小半杯威士忌，脸颊微微泛了层薄红。她起身去洗手间的时候，经过天井那张桌子，温叙白正好也站起来往外走，两个人迎面碰上。

"沈总。"他先开口，目光在她微红的脸上停了一瞬，"喝了酒？"

"嗯，玩骰子输了。"沈时宜坦然承认，"你呢？"

"开车，没喝。"温叙白往旁边让了半步，给她让出过道，但没急着走，反而低了低声音，"今天这地方是阮小姐选的？她跟我姐姐关系不错，我姐本来要来的，临时有事让我替她跑一趟。我不知道你也在。"

沈时宜挑了挑眉，觉得他解释得有点过于详细了。"我又没问你为什么来。"她说，语气里带了点揶揄。

温叙白也笑了一下，肩膀微微松下来："怕你觉得我阴魂不散。"

"那倒不至于。"沈时宜侧过身往洗手间的方向走，走了两步又回过头，"不过你姐的画廊品味确实不错，之前阮清鸢跟我说过几回，说温如霜给她介绍了不少好客户。"

温叙白微微一愣，随即眼底浮起一层温和的光："你喜欢当代水墨的话，我姐那儿有几幅不错的，改天带你去看看。"

沈时宜没说是也没说不是，只弯了弯嘴角便转身走了。身后温叙白的目光落在她背影上，直到她拐过走廊转角才收回来。

派对散场的时候已经是晚上十点多。沈时宜喝了酒没法开车，正站在门口拿手机叫代驾，一辆黑色的轿车缓缓停在她面前。车窗降下来，露出温叙白的脸。

"上车吧，我送你。"他侧过身帮她开了副驾的门，"代驾等来等去浪费时间，正好我也要走。"

苏野站在旁边已经开始发出意味不明的笑声，被阮清鸢拉了一把。沈时宜犹豫了两秒，弯腰坐了进去。

车内很安静，温叙白发动车子，空调吹出暖风，裹着淡淡的皮革和木质香。沈时宜靠着椅背，酒精让她的反应比平时慢半拍，整个人放松下来后困意便涌上来，眼皮有点沉。

"困了就睡会儿，到了我叫你。"温叙白调低了空调风速，又顺手把音乐音量收小。

沈时宜含糊地"嗯"了一声，侧过头靠着窗玻璃。车子平稳地驶过夜晚的街道，路灯一盏接一盏地从车窗上滑过去，光影交替间她的呼吸渐渐匀长。温叙白在一个红灯前停下车，偏头看了她一眼。她睡着的样子跟白天很不一样，眉眼舒展，睫毛在眼睑下投出一小片阴影，唇微微抿着，整个人褪去了所有锋芒，柔软得像只收了爪子的猫。

他看了几秒便收回视线，红灯转绿，车子继续前行。

到了沈时宜住的公寓楼下，温叙白停好车，侧身轻轻拍了拍她的肩："沈时宜，到了。"

她迷迷糊糊地睁开眼，一时没反应过来自己在哪里，眨了眨眼睛才看清身边的脸。"……到了？"

"到了。"温叙白已经下了车，绕到副驾这边帮她拉开门，手自然地搭在门框上方防止她磕到头。沈时宜从车里出来，夜风一吹清醒了几分，拢了拢外套拢了拢头发。

"谢谢。"她站在路灯下看他。

温叙白点了点头，却没有立刻上车走的意思。他倚着车门，看了她两秒，忽然开口："沈时宜，你还记不记得小时候的事？就是那种两家聚会，小孩子在园子里乱跑的事。"

沈时宜的心跳忽然快了一拍。她抬眼看他："什么样的小时候的事？"

温叙白的目光落在地面上，似乎在斟酌措辞。"我记得有一年中秋，在我家老宅，我跑到后花园躲酒席，碰见了一个小姑娘。她穿了一件粉色的裙子，头发扎了两个小辫子，看见我给猫包扎也没嚷嚷，就安安静静蹲在旁边看了一会儿。"

沈时宜的手指在袖口里攥紧了。她清楚记得那件事，记得小男孩认真的侧脸和那只腿上有伤的三花猫，记得他说"你别告诉别人我在这儿"时的紧张表情。但她从来没跟任何人提过这件事，包括她爸妈和沈砚秋。

"那个小姑娘，"温叙白抬起眼望进她的眼睛，"是你吧。"

他没有用疑问句，语气笃定。沈时宜盯着他看了很久，夜风把她的发梢吹得轻轻晃动。最后她笑了一下，那笑容里有一点惊讶、有一点恍惚，还有一点连她自己都分辨不清的柔软。

"你记性倒好。"她说。

温叙白也笑了，眉眼弯弯的："我记性好这件事，你应该早就知道。毕竟——"他故意拖长了尾音，"项目方案里的数据我都能背下来，更何况是这种事。"

沈时宜被他这后半句逗得没绷住，笑了出来。两个人站在深夜的公寓楼下，路灯把影子拉得长长的，夜风里有桂花将谢未谢的甜香气。那些横亘在两人之间名为"不熟"的薄冰，在这一刻悄无声息地裂开了一道缝。

"很晚了，上去吧。"温叙白往后退了一步，"早点休息。"

沈时宜点点头，转身往楼里走了两步，又回头："温叙白。"

"嗯？"

"谢谢你还记得那件事。"

她说得很轻，说完便快步走进了门厅，没再回头。玻璃门在她身后缓缓合上，温叙白站在原地，看着她的身影消失在电梯口，然后慢吞吞地回到车里坐下。

他握着方向盘在驾驶座上坐了好一会儿，才缓缓吐出一口气，唇角那道弧度从刚才起就没落下去过。他从手套箱里翻出手机，给江妄发了条消息："我好像确实有点上头。"

江妄秒回："！！！终于承认了！我等你这句话等了快一个月了你知不知道！！！所以什么时候表白？你俩那项目签约的时候顺便求个婚？"

温叙白回了个"神经病"便把手机扔到副驾，发动车子汇入夜色。车里还残留着一点她身上清浅的香味，他降下车窗让夜风吹进来，唇边那抹笑却怎么都吹不散。

与此同时，沈时宜回到家里，把包往玄关柜上一扔，踢掉靴子赤脚踩在木地板上。她在客厅里站了两分钟，然后拿起手机给苏野发了条消息："他记得小时候的事。那条受伤的猫，他也记得。"

苏野的电话三秒后就打了过来，沈时宜按掉没接，只打字："睡了，明天再说。"

然后她把手机往沙发上一丢，整个人扑进柔软的靠垫里，把脸埋进去闷闷地笑了一声。