会审前夜

三司会审前夜，京城下起了雨。

雨不大，却下得极密，像一层层细针从天上撒下来，把满城的灯火都浇得迷迷蒙蒙。沈砚之坐在抄录房那间逼仄的小屋里，看着窗外雨幕出神。他的伤在慢慢好转，邝老九隔天来换一次药，那老头的独门草药虽然难闻，倒也管用。至少今晚，他的烧已经退了。

门口响了两声轻叩。沈砚之起身开门，是梁墨。他披着件半湿的蓑衣，站在雨里，递过来一个包裹。

“韩大人让我送来的。”梁墨说，声音低得像雨点落在瓦上，“明日上堂，你穿这个。”

沈砚之接过来，回屋打开。是一套叠得整整齐齐的刀笔吏公服，洗得发白，袖口磨着细边。这是抄录房最低等书吏穿的式样，和他平时当差那身一模一样。只是衣裳下面，还压着块用旧布包着的东西。他打开，是那块免死木牌。

沈砚之把木牌拿在手里，翻来覆去地看。木牌上“免死”两个字已经有些模糊，边缘被汗浸得发亮。这牌子曾帮他站到碑前，现在又回到他手里，像命里绕不开的一个圆。

他放下木牌，把公服抖开。衣料薄而韧，穿在身上不重，像量身定做的一般。沈砚之把衣裳换上，在铜盆前照了照。水面上的人瘦得像根竹竿，但肩背挺直，目光清冷。他对着自己点了下头。

这一夜，他睡得很浅。雨声在窗外响个不停，像有许多只手在轻轻拍打屋檐。他做了一个梦。梦里，他站在九面天碑前，碑上的名字像流水一样往下淌，红的、黑的、青的，一直淌到他的脚边。他低头看，那些名字后面全都站着人。有的是阿莲，有的是陈三，有的是赵大勇，有的是张大牛，还有良姑，还有照奴。照奴站在最前面，左耳缺了半轮，却朝他笑了一下，说：“你来了。”

然后他醒了。天还没亮透，雨已经停了。窗外的天灰蓝灰蓝，像一块洗旧了的布。

梁墨一早就到了，接上沈砚之，从大理寺侧门出去。街上已经有不少行人，都在往一个方向走。今天是三司会审，主审设在都察院正堂，满朝文武观审，据说连宫里的中官都会出来旁听。沿路有兵马司的兵卒维持秩序，把看热闹的百姓挡在道旁。

沈砚之混在人群里，一路低头，进了都察院。他被安排在东侧廊下等候传唤。那里离正堂只有一墙之隔，能听见堂上渐次响起的脚步声、咳嗽声、案椅挪动声。

“紧张么？”梁墨问。

“有一点。”沈砚之笑了一下，摸了摸袖中的听铃符和那份验尸私记，“但比上次站到碑前时好多了。”

梁墨看了他一眼，不再说话，只在他肩上轻轻拍了一下。那个位置，不轻不重，刚好压住了他肩伤最疼的地方，又像在说，撑着。

堂上响起三声梆响。有人高声道：“开堂！”

沈砚之深吸一口气，走了出去。

正堂又高又阔，朱漆大柱上刻着“明镜高悬”四字。堂上坐了三个人。居中是大理寺暂代寺卿的右侍郎周绰，左边是刑部侍郎裴衍，右边是都察院御史韩琅。堂下两排站满了观审官员，最外围是各衙门的书吏和差役。满堂肃静，落针可闻。

沈砚之在门口站了一瞬，目光扫过人群，看见了韩松。他站在西侧最前头，身披旧袍，像一株被雨淋过的老槐。两人隔着一整个正堂的距离，目光碰了一下。韩松极轻地点了点头。沈砚之把腰挺直，迈步上前。

“大理寺抄录房九品刀笔吏沈砚之，到堂作证。”

他的声音清朗，像一块石头投入一池死水，水花不大，波纹却一圈一圈荡了出去。堂上三双眼睛同时落在他身上，像六道冷光，把他从头到脚，照得通明。

沈砚之没有跪。他亮出腰间的免死木牌，朗声道：“下官持先祖皇帝所赐免死牌，依制免跪。”

堂上沉默了一瞬。韩琅道：“准。”

沈砚之站定，从袖中取出验尸私记、竹管灰、听铃符，一样一样摆在面前的案几上。然后，他抬起头，看向三位主审官。

“诸位大人，此案从头说起，得从十二年前，良姑之死讲起。”

堂外，天光透进高窗，照得满堂雪亮。沈砚之站在那里，像一把终于出鞘的旧刀，不新，不亮，却足够锋利。1