第一章 你车吵

曼德勒附近，巷子深处，靳朝的修车铺。

卷帘门半开着，机油味混着轮胎焦味飘出来。铺子里左边一排工具架，扳手钳子挂得整整齐齐。中间两台升降机，一台上面架着靳朝的车，底盘露着。右边靠墙一张长条工作台，上面摆着引擎零件。再往里隔出来一小块——一个电磁炉、一个小冰箱、一个水槽，台面上放着切菜板和刀，角落堆着几颗葱。

靳朝蹲在车旁边擦轮胎，帽子压得很低，手套全是灰，动作不紧不慢。

"朝哥！有人找！"

三赖从外面晃进来，手里拎着两杯咖啡，一屁股坐在工作台上晃着腿。

阿烬站在门口。

她穿一件黑色工装夹克，敞着，里面是贴身黑T，下身黑色工装裤裹着长腿，旧马丁靴踩在水泥地上没出声。黑长卷发扎成高马尾，左耳蜡滴耳钉晃了一下。右腕一道旧疤从袖口露出来，冷白的一截手腕。她扫了一眼铺子，表情没什么变化，清清冷冷的，像刚从冰里捞出来。然后嘴角极轻地翘了一下："你这地方还行。"

三赖笑嘻嘻的："还行？朝哥这铺子三年了，圈里谁不知道？"他把一杯咖啡递过去，"给你带的，加糖了。"

阿烬接过来，闻了一下，直接说："我不爱喝咖啡，谢谢。"

三赖愣了一下："啊？那我白买了？"

靳朝在旁边擦轮胎，手停了半秒。抬头看了她一眼——她站在门口的光里，冷白皮，五官锋利，像一把收在鞘里的刀。他低头继续擦。

阿烬把咖啡放回三赖手里："不用了，我不渴。"

三赖挠头："行吧行吧。"他把两杯都放工作台上，自己喝了一口那杯加糖的，"那说正事——圈里都在传，曼德勒新调来一个机修师，叫阿烬，技术特别猛，我还以为是男的。"

阿烬走过去，把工具箱放下，靠在车架上，歪头看靳朝："你车吵。"

声音不大，冷的，但尾音有一点点翘。

靳朝："嗯。"

"上次东边那场黑赛，第三弯就飘了，减震有问题你硬开——不要命的傻子。"

三赖瞪大眼："等等，你上场看过他比赛？"

"我在场。"阿烬说。

靳朝终于抬头看她一眼："你怎么知道是减震？"

"我听见了。"她掀开引擎盖，弯腰检查。腰线压下去，动作干净利落。手指在管线间拨了两下，拧了一下什么，"最后两圈引擎都在抖，你那场撞过吧？"

"护栏。"

"左边？"

"嗯。"

阿烬蹲下去看底盘。三赖在旁边看着——她蹲下去的姿势都好看，背挺直，膝盖并着。他突然想起圈里另一个传言：阿烬黑带，去年在东边一个地下赛场，有人找茬，她一个人放倒了三个。

"左边防撞梁都歪了你还开？"阿烬站起来，拍了拍手上的灰，"靳朝你命挺大。"

三赖在旁边吹口哨："朝哥你也有今天，被小姑娘训。"

靳朝没理他。

阿烬修车的时候话少，跟平时那个清冷的样子不一样——更专注，眼神落在零件上就不挪开。三赖没再贫嘴，他知道这姑娘技术是真的猛。

修完她拍了拍引擎盖："好了，试试。"

靳朝坐进去发动车。引擎声低沉平稳。

他下来，看了她一眼："谢了。"

"不客气。"阿烬靠回车架，抱着手臂，"以后你车有问题找我。"

三赖起哄："哎哟——'以后找我'，这什么台词啊——"

靳朝一扳手丢过去，三赖接住，笑得更欢了。

阿烬歪头看靳朝："你住这？"

"嗯。楼下修车，楼上住人。"

"厨房就那一个电磁炉？"

"够用。"

"你自己做饭？"

"嗯。"

阿烬看了靳朝一眼，清冷的一张脸，嘴唇动了动："那你给我做一顿饭？"

铺子里安静了一秒。

三赖瞪大眼，看看阿烬又看看靳朝，嘴角的笑压不住了。

靳朝没说话。他低头继续擦轮胎，耳尖红了一点——帽子遮着，阿烬没看见。

三赖凑到靳朝旁边，压低声音："朝哥，人家都开口了你不做？"

靳朝："……晚点。"

阿烬挑眉："晚点？"

"嗯。"靳朝说，"晚上来。"

三赖在旁边差点从工作台上滑下来："哦——'晚上来'——朝哥你什么时候这么主动过——"

靳朝又丢了一个扳手过去。

阿烬靠在车架上，看着靳朝被三赖烦得不行但又没真赶人的样子，嘴角翘得压不住。

她低头把工具箱拎起来，转身往外走。走到门口，她停下来，没回头："靳朝。"

"……嗯。"

"你车还是有点吵。"

她走了。

三赖在后面喊："她撩你了朝哥！她绝对撩你了！！"

靳朝坐在原地，看着门口的方向，半天没动。

三赖凑过来，压低声音："你真给她做？"

靳朝低头继续擦轮胎："……嗯。"

"你完了。"

"……闭嘴。"2