真正意识到鸿沟不可逾越,是在一个周末。
姜瑜妈妈来电话的时候,她正在阳台晾衣服。
妈妈的声音从听筒里传出来,带着点催促,又带着点苦口婆心:“瑜瑜啊,你也不小了,二十二了,别总拖着。隔壁王阿姨家的儿子,跟你同岁,在银行上班,人长得也精神,家里条件也好。我跟王阿姨约了,下周末你回来见见?”
姜瑜捏着衣架的手紧了紧,晾在半空的衣服晃了晃,水滴下来,落在她手背上,凉丝丝的。
“妈,我暂时不想相亲。”她小声说。
“不想相亲不想相亲,你天天想什么呢?”妈妈的语气急了点,“女孩子家的,年纪到了就得找个稳定的人家嫁了。你说你天天跟个高中生混在一起算怎么回事?街坊邻居都看见了,说闲话多不好听。”
姜瑜的心猛地一沉。
原来妈妈都知道了。
原来连家里人,都觉得他们是个笑话。
她挂了电话,靠在阳台的栏杆上,站了很久。
窗外的车水马龙,灯火璀璨,城市很大,却好像没有她的容身之处。
楼下的街道人来人往,每个人都步履匆匆,奔向自己的生活。只有她,站在原地,陷在一场没有结果的暧昧里,进退两难。
刚好陆时序发消息来,说放学了,要不要出来散步,他买了她爱吃的糖炒栗子。
她回:“不了,有点累。”
他很快回:“那我给你送上去?就放门口。”
“不用了。”她回。
把手机扔在沙发上,抱着膝盖坐了很久。
第二天见面,她有点心不在焉。
陆时序兴高采烈地跟她说,这次模拟考进步了十名,再努力几次,就能考上想去的大学了。他说得眉飞色舞,眼睛里闪着光,对未来满是憧憬。
可她没什么反应,只是淡淡地点点头,说“挺好的”。
陆时序的笑容慢慢淡了下去,安静下来,看着她:“你怎么了?家里出事了?”
“没什么,家里有点事。”她敷衍过去。
“什么事啊?跟我说说。”他追问,眼神里满是关心,“说不定我能帮上忙。”
姜瑜看着他少年的脸庞,看着他清澈又认真的眼睛,忽然就觉得很累。
跟他说有什么用呢。
说了,他也不懂。
就算懂,也解决不了任何问题。
他没办法帮她应付家里的催促,没办法给她一个稳定的未来,没办法堵住所有人的嘴。
他能给的,只有喜欢而已。
可只有喜欢,是不够的。
“陆时序,”她轻声说,声音很轻,却像石头一样沉,“你有没有想过,我们这样,其实挺耽误彼此的。”
陆时序的脸一下子白了,身体晃了一下,像被什么击中了。
“你什么意思?”他声音有点抖,不敢相信地看着她,“你想……分开?”
“没什么,”她别开脸,看着远处的树,“就是随便说说。”
那天的路,走得格外沉重。
两人之间像隔了一层看不见的玻璃。
看得见彼此,却碰不到。
他不懂她的压力,她懂他的心意,却给不了回应。
这就是年龄和心智的鸿沟。
不是不爱,是不在一个频道里。
他的世界里只有喜不喜欢,而她的世界里,有太多现实的重量。