答案

周一的林然然走路带风。

她到工位的时候桌上的美式已经放好了，今天的便利贴写着"多加一份浓缩"。她撕下来夹进笔记本，翻开数了数，已经攒了十一张。她把这十一张按日期排好夹在最后一页，合上本子，打开电脑开始工作。

上午处理邮件的时候她发现自己效率变高了。以前看一封邮件要反复确认三遍才敢回复，现在看一眼就知道该往哪个方向走。文档归档的速度也比以前快了一倍，她甚至抽空把林越下周的差旅行程全部订好了，酒店选了离会场最近的、早餐评价最高的那家，航班时间定在上午而不是下午——她知道他下午状态不如上午好，虽然他从没说过。

十点半她拿着整理好的文件进他办公室汇报。他接过去翻了两页，抬头看了她一眼。

"酒店换一家。"

"哪家？"

"你订的那家评价是好，但离会场隔了三条街。换旁边那家，步行五分钟。"

她看了一眼自己订的那家距离确实有九百米。她低头记下来的时候心想——他比自己细心多了。她以为她做了最周到的安排，结果他比她多看了一步。

"还有，"他把文件合上放回她面前，"下周的会你不用去。"

"为什么？"

"你在公司盯一下季度数据更新。我一个人去够了。"

她张了张嘴想说什么，但他已经低头看电脑了。她抱着文件走出来的时候有点闷。她知道他是对的，一个助理跟着出差确实没必要，两个人都离开公司的话万一有急事没人处理。但她还是有点失落——下周整整三天看不到他。

她坐在工位上发了一会儿呆，然后拿起手机发了一条消息："你出差的时候会想我吗？"

那边过了几分钟回了："会。"

"那你要记得给我发消息。"

"嗯。"

她盯着那个"嗯"看了一会儿，忽然笑了。这个人回消息永远简短，但从来说到做到。他说"会"就一定会，他说"嗯"就是答应了。她不需要担心他忘记，他比她自己还记得住事情。

中午吃饭的时候她把出差的事说了，他听完放下筷子看了她一眼。"三天就回来。"

"我知道。"

"你要是觉得闷，可以找朋友出去逛逛。"

"我不想逛。"

他端起水杯喝了一口。"那等我回来。"

"嗯。"

她低头扒饭。过了一会儿她抬头看了他一眼——他正在把碗里最后一块排骨夹到嘴里，咀嚼的速度不快不慢，眼睛微微垂着，睫毛在眼下投了一小片阴影。她忽然想起一件事。

"林越。"

"嗯。"

"你上回说……你是什么时候开始喜欢我的？你说是在我第一次开麦之前？"

他抬头看了她一眼，放下筷子擦了擦手。"第一次排到你之后我就看了你的战绩。"

"然后呢？"

"然后看了你的常用英雄、场次、胜率。你玩瑶玩了三千多场，但胜率不到五十。"

"……所以呢？"

"所以你在被骂。一直在被骂。但你还是选了瑶。"

她低下头，筷子拨着碗里的饭粒。她说不出话来。他说得对，她玩瑶确实一直被骂。队友嫌她不会刷盾，对手骂她是挂件混子，输了被举报赢了说是躺。但她喜欢这个英雄，喜欢挂在那个人头上一眼看遍整个峡谷的感觉。他说的那句话——"来我身后"——是她玩了几千场瑶第一次听到的。

"你那时候就知道我会被骂？"

"猜的。玩辅助的女孩子大多被骂过。"

"那你为什么还要带我？"

他看了她几秒，目光落在她脸上，安静得像在等什么。"因为不想让你被骂了。"

她攥紧筷子，低下头没说话。碗里的饭突然变得有点看不清了，她眨了一下眼，夹了一口菜塞进嘴里嚼了很久。对面的林越也没有说话，端起水杯慢慢喝着。食堂里人来人往，他们坐的角落安安静静的，只有头顶的风扇在转，嗡嗡的，像一只大蜜蜂停在半空中。

过了好一会儿她抬起头，声音比刚才稳了一点。"你出差的时候，我不去送你了。"

"好。"

"但回来的时候你要告诉我几点落地。"

"好。"

"还有——"

她停顿了一下。她的心跳有点快，但她不想停下来。她看着他，一字一句地说："等你回来，我有话要跟你说。"

他放下水杯看了她两秒，然后点了点头。"好。"

她不知道他猜到没有。她不知道自己要不要在那天说出来。她只知道三天很长，长到她可能会在第二天就开始想他。但三天也很快，快到她还没想好怎么开口，他就回来了。

周三上午林越出发了。飞机是九点半的，她八点半到公司的时候他的办公室已经空了，桌上只留下一杯黑咖啡——她给他泡的，他走了之后也没人动过，就那么搁在桌角，凉了。

她坐在工位上，第一次发现自己的工位离他办公室那么近。以前觉得太近了，他一开门就能看到她，想偷懒都不敢。现在觉得太远了，隔着一扇玻璃门，里面空无一人，连他桌上那台电脑都关了。

上午她忙得没空想这些。季度数据更新的事情比她想象的多，她从九个部门收了表格汇总，核了三个小时的数据，中午忘了吃饭，还是周琳路过她工位的时候塞了个面包给她。她说了谢谢，咬了一口继续干活。

下午的时候手机震了一下。她拿起来，星："落地了。"

她打字："到了就好。那边热吗？"

"比这边热。你吃饭了吗？"

"吃了。"她撒了个谎。

那边安静了一会儿。"吃了什么？"

她看了一眼桌上剩了半个的面包。"……面包。"

"林然然。"

"嗯？"

"晚上记得吃饭。"

她对着屏幕笑了一声。"知道了。"

晚上她下班回家，给自己煮了一碗面，加了一个蛋，拍了一张照发给他。过了几分钟他回了一张照片，是酒店餐厅的晚餐，摆盘精致但分量很小。她回了一个"你才吃这么点"，他回了一个"你也是"。

第二天中午又发。第三天也是。三天下来他们的聊天记录比之前两周加起来都多。她发现他出差的时候话反而比平时多一些，可能是因为不在一个城市，打字比面对面容易把话说长。他说那边客户挺难搞的，他说会议拖了三个小时还没结束，他说酒店的枕头太高了睡得脖子不舒服。

她回："那你下次自己带枕头。"

他回："带着。"

她笑了一声。第三天下午她处理完最后一件事，关掉电脑靠在椅背上。窗外太阳快落山了，橙红色的光从百叶窗缝隙里斜进来，把桌面上的便利贴映成金色。她低头翻了一下那十一张便利贴，从"欢迎你"到"多加一份浓缩"，每一张都好好地夹在笔记本最后一页。

她给林越发了一条消息："你明天几点的飞机？"

"下午三点落地。"

"我来接你。"

那边安静了一下。"不用，公司安排了车。"

"那我在公司等你。"

又安静了一下。"好。"

周五下午她三点零五分就处理完了所有工作。但她没有提前走，坐在工位上盯着门口的方向，手机握在手里，屏幕亮着。三点十七分她的手机响了，他的消息："到了。"

她站起来，走到电梯口。三分钟后电梯门开了，林越走出来，手里拎着行李箱，深灰色衬衫的袖口卷到小臂，看起来比走的那天稍微累一点，眼眶底下有一点淡淡的青。她站在门口看着他走出来，心里涌上来一阵她自己都没想到的、又满又涨的情绪。

"回来了？"她说。

"嗯。你等很久了？"

"没有。刚到。"

他看了她一眼，没拆穿她。他推着行李箱往办公室走，经过她身边的时候停了一下，侧头看着她。"你那天说有话要跟我说？"

她的心跳一下子窜上来。她看着他，看着他站在走廊里，深灰色的衬衫在傍晚的光线下被照成暖调，眼眶底下有一点疲惫，但看着她的目光很安静，很认真，像在等她。

"嗯。"她说。

"现在说？还是等你准备好了？"

她深吸了一口气。"现在。"

走廊很安静，没有别人经过。她站在他面前，手里的手机握得太紧，指节泛着白。她张了一下嘴，又闭上，又张开。

"林越。"

"嗯。"

"我那天在湖边想了很多。其实不是那天，是更早之前。"

他安静地听着，行李箱的拉杆被他松开，立在脚边。

"你问过我好几次，我喜不喜欢你。我没正面回答过。因为我自己也不知道那叫什么——每天想跟你打游戏，看到你消息会开心，你在食堂对面坐着我就觉得饭好吃，你出差三天我掰着手指头数日子——这些东西太琐碎了，不像电视里那种轰轰烈烈的喜欢。"

她停下来，咽了一下口水。

"但我后来想明白了。"她抬起头看他，目光没有躲。"这些东西就是喜欢。你每天给我带咖啡是喜欢，你记不记得我说过的话是喜欢，你说'怕我跑'的时候也是喜欢。所以——"

她顿了一下。

"林越，我也喜欢你。"

她说完了。走廊里安静了三秒。然后他看着她，嘴角弯起来，那个弧度从一点点慢慢变大，变大到一个她从来没有见过的程度——眼睛弯了，眼尾细纹叠起来，整个人从头到脚都在笑。她第一次知道他笑起来可以这么好看。

"你让我等了好久。"他说。

"你也没催我。"

"怕你跑。"

"我现在跑不了——"

她话没说完，他往前走了一步。距离忽然被拉得很近，近到她能闻到他身上的味道——机场的冷气、衬衫上的洗衣液、他惯用的那瓶淡淡柑橘香。他低头看着她，然后伸出胳膊，把她揽进了怀里。

很轻的拥抱。他的手臂环过她的背，手指搭在她的肩胛骨上，没有用力，像怕碰坏什么。但她感觉到他的温度了，从胸口传过来，透过薄薄的衬衫布料，传递着跟她同样快的心跳。

"林然然。"他低下头，下巴抵在她头顶。

"嗯。"

"以后想说什么就说。不用等到我出差回来。"

她把脸埋在他胸口，声音闷闷的："那你以后也别去那么远出差。"

"好。"

她在他怀里站了很久。走廊里始终没有人经过，电梯安安静静地停在二十楼。窗外的夕阳从走廊尽头照进来，把两个人的影子投在地面上，交叠成一道长长的、分不开的形状。