旧走廊的守灯人(纯乱编创作)

开篇

高中教学楼的走廊，总弥漫粉笔灰与晚风的味道。黄昏落日斜斜洒过来，栏杆投下长长的影子。

我性格内向，不太合群。下课大多时候就靠在墙边发呆，看着教室喧闹的人群，仿佛自己站在世界的边缘。我本以为，整个高中，我就会这样安安静静地度过，直到遇见陈屿。

他不是班级里风光的人物，成绩中等，也不擅长运动，不会成为所有人目光的焦点。但他身上有一种难得的特质：看待所有人都足够客观，不跟风起哄，不随意嘲讽别人。

班里有人被排挤，大家围着看热闹的时候，只有他不会跟着落井下石。看见同学陷入难处，他会默默搭把手。善良不是刻意做给别人看，是刻在骨子里的习惯。做事情的时候，他永远安安静静，踏踏实实，不张扬自己的付出。

他总是乐呵呵的，很容易满足。课间我会把兜里的零食分给他，他接过来，眼睛就会亮起来。

很多时候我们待在一起，其实没有多少话。

少年之间的友情，往往就是沉默的。心里有很多想法，很多想说的安慰，话到嘴边，又咽了回去。想要做点什么去分担对方的疲惫，脚步却又止步不前。我就只是静静陪着他，等着他偶尔向我投来一个眼神，一点回应。

刮风降温的傍晚，走廊窗户灌进凉风。我没有什么宏大的愿望，只希望时间慢一点，可以就这样多陪他一会儿。不用轰轰烈烈的结拜，不用滔滔不绝的谈心，只是两个人安安静静待在一处，就已经足够。

我以为这份平淡的友谊，可以一直持续到毕业。我们会一起刷题，一起熬过枯燥的高三，奔赴各自的远方。

可现实往往猝不及防。

没有吵架，没有闹矛盾。是生活的重压压到了他的身上。家庭、身体双重的消耗，他开始频繁请假，来学校的时间越来越少。

我后知后觉才察觉到，他正在一点点从我的生活里抽离。

等我真正意识到快要失去这份朋友的时候，已经太晚。

那段日子我的心里乱糟糟的。委屈、慌张、无力层层叠叠堆在心口。夜里我想过很多，想大哭一场，想去找他，想把心里的不安全部宣泄出来。可真的机会摆在面前，千言万语全部堵在喉咙。

脑海设想过无数模样，偏偏，没有说出那句挽留与关心。

我就只能沉默地看着，看着他越走越远。

后来，他彻底离开了校园。

走廊依旧，落日依旧，晚风依旧穿过栏杆。只是再也见不到那个会笑着接过零食的少年。

同学们忙着考试，忙着刷题，奔赴自己的人生。时间推着所有人向前走，大家慢慢很少提起他。身边不少人劝我放下，劝我往前看，不要总惦记过去。

可我常常独自站在旧日走廊，心里反复发问。

如果连我也慢慢遗忘，这世上还有谁记得，曾经有这样一个温和踏实的少年，认真地活过？

人活着，难道就是把过往全部抛下，麻木地一路向前吗。倘若心底仅存的那一份温情也消散殆尽，那我又算什么。

伤痛可以慢慢变淡，但珍贵的回忆不该被抹除。

后来我走完高中，走过一轮又一轮四季。见过无数相似的黄昏走廊，吹过无数次傍晚的风。

我没有困在痛苦里，只是牢牢守住了这份回忆。

有些友情，没有长久的相伴，没有盛大的告别，仅仅是少年时期短暂相逢，却在心底留下难以磨灭的印记。

每当晚风吹过旧走廊，我依旧会想起他。

那个，我没能好好留住的朋友。2