奶奶

简星野换了拖鞋，走进客厅。

很小的一间屋子，收拾得干干净净。沙发是老式的布艺沙发，扶手磨得发亮，但坐垫很软。茶几上放着一盘切好的苹果，旁边搁着一把水果刀，刀口还沾着水珠，像是刚洗过。墙角的电视柜上摆着一排药瓶，旁边放着一个相框，里面是一张旧照片，一个年轻女人抱着一个三四岁的小男孩，两个人都在笑。

简星野没多盯，把目光收回来，在沙发上坐下。陈烬在他旁边坐下来，隔着半个身位的距离，手里攥着手机，没看。

厨房里锅铲碰铁锅的声音继续响着，炒菜的油滋声混着老人家哼唱的小调，断断续续的。简星野坐在那间小小的客厅里，闻着从厨房飘过来的炒菜香味，觉得这间屋子比他想象中温暖。窗帘是暖黄色的，灯泡也是暖黄色的，整个空间拢在一团温软的光里。

陈烬坐在他旁边，不说话，但也不像在学校里那样趴着或侧着脸。他靠在沙发靠背上，手机在手里转了一圈又放下来。简星野看见他垂着眼，睫毛在灯光下投出淡淡的阴影，表情是松的。

"你今天为什么没来。"简星野问。

陈烬的睫毛动了一下。他看着自己手里的手机，屏幕暗着，没亮。隔了几秒他开口："……昨天晚上又打电话了。"

简星野没问是谁，但他知道。陈烬口里的"她又打电话了"只可能是那个人。

"然后呢？"

"没说几句就挂了。"陈烬把手机翻了个面，屏幕朝下扣在腿上，"我奶奶听见了，今天不让我去学校，说在家歇一天。"

简星野等着他往下说，但他没有继续。他靠在沙发里，侧着脸看着茶几上那盘苹果，像是在看什么很远的东西。简星野没追问，他也靠在沙发背上，两个人并排坐着，安静地听着厨房里的炒菜声和哼歌声。

过了一会儿厨房门推开了。一个老太太端着盘子走出来，围裙还系在腰上，头发花白，梳得整整齐齐，脸上带着笑。她看见简星野的时候眼睛亮了一下，把盘子放在桌上，在围裙上擦了擦手。

"你就是那个天天给小烬送牛奶的同学吧？"

简星野愣了一下，耳朵"腾"地红了。他站起来："奶奶好，我叫简星野。"

陈烬在旁边低声说了句"奶——"，被老太太一个眼神压了回去。

"我知道你，"老太太笑眯眯地上下打量简星野，目光里有一种慈祥的、什么都看得透但什么都不说的温和，"小烬天天回来书包里鼓鼓囊囊的，我问他什么他也不说，后来我自己翻了——"

"奶！"陈烬的声音提高了半度，耳朵红透了。

老太太笑了，笑得眼睛弯起来，眼角堆起细密的纹路。她没再说了，转身回厨房端饭，边走边丢下一句："行了行了，不说了。吃饭。"

饭桌很小，三个人围坐着，膝盖几乎要碰在一起。菜很简单，一盘炒青菜，一盘土豆丝，一盘番茄炒蛋，还有一碗热腾腾的紫菜蛋花汤。老太太给他们每人盛了满满一碗饭，往简星野碗里夹了一筷子番茄炒蛋："你多吃点，瘦的。"

简星野低头扒了一口饭，番茄炒蛋是甜口的，跟他家做的味道很像。他嚼着嚼着，余光瞥见陈烬的碗——老太太给他夹了一整根鸡腿，不是炒菜里的，是专门另外盛的。陈烬低头吃着，没说话，但吃得很慢，像是舍不得吃完。

饭桌上老太太一直笑呵呵的，问简星野"你成绩是不是很好啊""你们班管得严不严""家里住得远不远"。简星野一一答了，老太太听完点点头，又给他夹了一筷子菜。陈烬坐在对面埋头吃饭，全程没怎么抬头，但他的耳朵一直是红的，从耳尖红到耳根，被灯光照得透透的。

吃完饭简星野要帮忙洗碗，被老太太拦住了："你坐你的，让小烬来。"

陈烬站起来收碗，端着盘子进了厨房。简星野坐在客厅里，听着厨房传来的水声和碗碟碰撞的声响。老太太在他旁边坐下来，拿起茶几上那盘苹果递给他："吃苹果。"

简星野接了一块，咬了一口，脆的，甜的。

老太太看着他吃，笑眯眯的。过了一会儿她开口，声音比刚才低了一些，但还是带着笑意的："小烬这个孩子啊，嘴硬。从小到大都是。什么事都往自己肚子里咽，能不说就不说。"

简星野嚼着苹果，听着。

"他那个妈走得早，走了就没怎么回来过。他爸又那个样子……"老太太顿了顿，看着简星野，目光里有种很深的东西，不是同情，是认认真真的托付，"你跟他玩，奶奶谢谢你。"

简星野坐在那盏暖黄色的灯底下，手里攥着咬了半块的苹果。他想了想，说："奶奶，我不是跟他玩。"

老太太看着他。他忽然不知道该说什么更合适，就说了一句最简单的话："我想陪着他。"

老太太看了他好一会儿，然后笑了。笑得特别轻，特别暖和，像窗台上那盆被太阳晒了一整天的绿萝。

"好，"她说，"那你就陪着。"

厨房里水声停了，陈烬走出来，手上湿漉漉的在自己校服上擦了两下。他站在客厅门口看了简星野一眼，又看了奶奶一眼："你们聊什么呢？"

"聊你今天怎么脸皮这么薄。"奶奶说。

陈烬的耳朵又红了。他别过脸去，从沙发边上拿起书包，拉链拉开摸了一会儿，掏出一样东西递过来。简星野接过来一看，是一张折好的速写纸。展开，上面画了一个人坐在饭桌前，低着头，手里捧着碗，碗里冒着热气。旁边还有一只筷子和半碗米饭的轮廓，桌子上摆着三盘菜。

画里的人是简星野。

右下角没有字，干干净净的，只有铅笔浅浅地写了一个数字：二十五。

简星野抬起头的时候陈烬已经把脸别到一边去了，耳朵红得快滴血。他站在客厅门口，低着头，后颈绷着，手插在口袋里，指节微微蜷着。

老太太在旁边看着，什么都没说，但嘴角弯着的弧度又深了一点点。

（第二十一章完）