本书标签: 现代  BE  原生家庭     

作者后记

灰烬里埋着一整个春天

这个故事写完那天,我坐在窗前发呆。

窗外有一棵槐树,春天刚来,枝桠上冒了一排细小的绿芽。我看了它很久,忽然想起沈渡蹲在槐树底下种那颗桃核的样子。他说"万一呢",声音很小,像在跟一颗不会说话的种子商量一件很重要的事。

写这个故事的时候,我一直在想一个问题:两个最亲的人,为什么偏偏不能好好在一起?

沈屿和沈渡没有做错什么。他们只是在一个不太对的时间、不太对的关系里,长出了不该长的东西。可是感情这件事,从来不讲道理。它来了就是来了。沈渡在槐树底下种下那颗桃核的时候,大概自己也没想到,他会把另一个人也种进同一块土里。

有人问我为什么写BE。其实不是故意要写悲剧,只是我想写一个"两个人都尽力了,但命运没有放过他们"的故事。沈屿和沈渡都努力过了。沈渡努力活过,努力把桃核带在身边八年,努力在每一个新家里活下来,努力回到沈屿身边。沈屿也努力过了,努力等了八年,努力把沈渡接回来,努力把每一碗粥都盛得刚好。

但他们太累了。

有时候活着比离开更难。沈渡先放弃了,沈屿跟上了。很多人说沈屿"不该",可是在故事里,他从来没有被要求活成一个"应该"的人。他只是沈屿。他等了八年的人走了,他不想留在原地等第二个八年。他选择跟上去,在他自己的时间里,在他自己的方式里,把那条路走完了。

桃核最后裂开了,里面是空的。根曾经长出来过,但没有来得及破土。这大概是整本书最像他们的地方——努力过,靠近过,差一点点就够到了。只是差了一点。

写完后记的这一天,窗外那棵槐树的芽又长大了一圈。再过几天,叶子就会完全展开,夏天会再来,花会再开。沈屿和沈渡看不到了,但他们会知道。因为他们一直埋在树底下,离根最近的地方。春天来的时候,他们比谁都先感觉到。

谢谢你们看完这个故事。希望你们心里也有一个永远不会发芽的桃核,和一棵一直在等春天的槐树。

完结撒花

故事结束了,但他们还在长。

谢谢你们陪沈屿和沈渡走完这一程。他们不在了,但槐树还在,桃核还在,那棵小树苗还在。总有人替他们记得。

愿你在自己故事里,不用等到桃核发芽才相信爱。愿你不必走到立春才知道春天会来。愿你身边有人,不必隔着十七天才追上。

花会再开的。春天也会再来的。

再见,沈屿。再见,沈渡。

下个故事见。