便利贴上的小秘密
林晚第一次注意到那个男生,是因为一张便利贴。
那是大三下学期,考研自习室里,她每天固定坐在靠窗的第三个位置。对面坐着一个戴黑框眼镜的男生,话很少,总是在本子上写写画画。有一天她趴在桌上补觉醒来,发现桌角多了一张浅蓝色的便利贴,上面用圆滚滚的字迹写着:"同学,你的头发上沾了片叶子,帮你拿掉了。不用谢。"
林晚摸了摸头顶,果然干干净净。她低头看了看那张便利贴,嘴角不自觉地上扬了。
第二天,她故意提前半小时到自习室,在桌上放了一张黄色的便利贴:"谢谢你的便利贴,不过你怎么确定我醒来会看到?"
等她中午从食堂回来,那张黄色便利贴旁边多了一张绿色的:"因为我看到你醒了三次,每次都重新趴下去。"
林晚脸一热。
从那天起,便利贴成了他们之间唯一的交流方式。她不知道他的名字,他也不知道她的。自习室里大家都是陌生人,安静是默认的规则,所以他们谁也没有开口说过话。但便利贴越来越多——
"今天你带了什么零食?闻起来像海苔。"
"是海苔饭团,要分你一半吗?"
"……好。"
于是她把饭团掰成两半,放在他的桌上。他第二天回了一整盒曲奇饼干。
"我烤的,别嫌弃。"
林晚咬了一口,甜得眯起了眼睛。
便利贴的对话越来越长,越来越琐碎。她说自己总是背不下来英语单词,第二天桌上就出现了一沓手写的小卡片,正面英文背面中文,字迹工整得像印刷体。她问他为什么字这么好看,他回:"练过。以前字丑,被女朋友嫌弃过。"
林晚盯着那张便利贴看了很久,然后写:"前女友?"
"嗯。"
"那她眼光不好。"2
这便利贴糖也太好嗑了吧
这次他回得很快:"你也是。"
林晚心跳漏了一拍。
考研倒计时三十天的时候,自习室突然换座位了。她被安排到了另一排,隔着过道,看不见他的桌子。那天她一整天都没放便利贴,心里空落落的。
晚上收拾书包的时候,有人在背后轻轻拍了拍她的肩膀。
她转过头。
是那个戴黑框眼镜的男生,手里捏着一张粉色的便利贴,耳根通红。
"其实……"他清了清嗓子,"我写了三十张,本来打算最后一天才给你的。"
便利贴展开,上面写着:"我叫陈屿。考完试,可以请你吃那家海苔饭团吗?"
林晚笑了,从口袋里掏出一张叠了四折的便利贴递给他。
"我叫林晚。好啊。"
便利贴背面还有一行小字,写得歪歪扭扭,是她练了好几遍才敢写上去的——
"不过不用等考完。明天中午,食堂三楼,我请你。"
陈屿低头看完,笑起来的时候眼睛弯成了月牙。
后来林晚才知道,他不是考研党。他是隔壁建筑系的研究生,只是那间自习室空调比较足,他每天来蹭凉。
"那你为什么每天跟我写便利贴?"
"因为第一次看到你趴在桌上睡觉的样子,觉得……"他顿了顿,"像一只收起翅膀的鸟,特别乖。"
林晚把脸埋进他的外套里,闷闷地说:"陈屿,你这个人,怎么比曲奇饼干还甜。"
他揉了揉她的头发,轻声说:"那你就多吃一点。"
窗外是六月的阳光,明亮,温柔,像极了那天落在她头发上的那片叶子——被人轻轻拿掉,又被一个人悄悄记了很久。