宜北中学的梧桐道很长,从教学楼到校门口要走将近十分钟。五月末的风已经带了暑气,树叶被吹得簌簌响,光影碎了一地。
你走在前头,付彬言跟在后头,隔着大约两步的距离。
这两步,是最近一周才出现的。
你回头看他一眼,他正低头看手机,屏幕的光映在脸上,下颌线条绷得很紧,丹凤眼半垂着,睫毛在眼下投出一小片阴影。白色校服衬衫领口解开一颗扣子,露出一截清瘦的锁骨,风一吹,衣摆微微鼓起来。
他好像根本没注意到你在看他。
但你注意到他已经盯着同一页聊天记录看了快三十秒了。
哥

他手指一顿,抬起头,目光从手机屏幕上移开,落你脸上时像是慢了半拍

嗯
你最近是不是在躲我?

话问出口,你自己都觉得有点直白。但你活泼惯了,说话向来不过脑子,等反应过来的时候已经收不回来了。
付彬言沉默了两秒,然后把手机揣进兜里,两步走上前跟你并肩。他比你高出一个头还多,站近了之后你得微微仰头才能看清他的表情。他垂眼看着你,丹凤眼尾微微上挑,嘴角弯了一下——那个弧度太小了,几乎算不上笑。

躲你?
他重复了一遍,声音不高不低

我躲你干什么
那你这两天放学都不等我

你掰着手指数
前天你说学生会开会,昨天你说要去办公室找老师,今天——


今天怎么了
今天你就走在我后面,也不说话

他没接话,偏过头去看路边的梧桐树,阳光从叶缝里漏下来,在他侧脸上一晃一晃的。过了好一会儿,他才开口

最近有点累,想事儿。
你凑近一点,歪着头看他
想什么事儿?

他低下头来,视线落在你脸上,停了一瞬。
那一眼有点长。
长到你能看清他瞳孔的颜色,是偏浅的琥珀色,在阳光下透得像一块化了一半的糖。
然后他抬起手,不轻不重地在你头顶按了一下。

想怎么把你卖了还能卖个好价钱
他说完这句话就径直往前走了,校服外套的下摆被风掀起来一角,露出腰侧一条细细的黑色皮带。
你站在原地愣了两秒,才追上去
付彬言你给我站住!

他没站住,但你跑过去的时候,他脚步明显放慢了一点。
你们一起走出校门的时候,夕阳正好把两个人的影子拉得很长。他的影子跟你的影子并排,偶尔碰在一起,又分开。
你手机震了一下,微信通知

今天晚上想吃什么?妈妈回家给你们做
你攥着手机,两步追上付彬言的步伐,把屏幕亮到他眼前
妈问我们晚上想吃什么。

你仰着脸看他,语气里带着一点不自觉的雀跃
她说要回家给我们做

付彬言偏过头来看了一眼你的手机屏幕,然后又别开视线,目光落在前方被夕阳染成暖橘色的街道上。

随便,她做什么我吃什么
每次都说随便!

你皱了皱鼻子,把手机收回来,低头噼里啪啦打字
那我可就替你做主了——我点个糖醋排骨,再点个——嗯,凉拌黄瓜,再来个西红柿蛋汤……哦对了

你抬头看他一眼,眼睛弯起来
妈上次做那个可乐鸡翅你不是吃了好多吗?要不要再加一个?

他没回答。
你一边走一边等他的回应,等了两秒,才发觉身边的人脚步停了。
你回过头。
付彬言站在两步开外,手插在裤兜里,校服外套被风微微吹起。夕阳从侧面打过来,把他整个人笼在一层暖融融的光里,连头发丝都镀了层金色。他正看着你,表情说不上是笑还是别的什么——只是那双丹凤眼很安静地注视着你的方向,目光像是落在了你身上,又像是透过了你,在看别的什么东西。

安安
他叫你小名的时候,声音比平常低一点,那个尾音会在空气里多停留半秒
嗯?


你刚刚说
他顿了顿

糖醋排骨,可乐鸡翅,凉拌黄瓜,西红柿蛋汤
对啊,怎么了?


四个菜?
他微微歪了一下头

三个人吃,你是不是把明天早餐也一块儿点了?
你愣了一下,然后反应过来
不是——这不是怕你饿着吗!你长这么高不得多吃点!

付彬言嘴角动了一下,没笑出来,但那个弧度已经足够让你确认他在忍笑。他重新迈开步子走过来,路过你身边的时候很轻很轻地说了一句

猪
声音小得像是说给自己听的
你炸了
付彬言你再说一遍!!

他已经走出好几步了,背对着你摆了摆手,姿态懒散又舒展,像只占了便宜的猫。
你站在原地气鼓鼓地跺了一下脚,然后低头看手机——刚才你发的消息已经发出去了。付芋青那边秒回了一个“好”,后面跟了个竖起大拇指的表情。
你锁了屏幕,把手机揣进兜里,小跑着追上去