我爱你，……我知道

谢辞靠在离雪屋不远的一棵粗壮的红松下，身上裹着厚厚的军绿色防寒服，帽子压得很低，只露出冻得有些发白的鼻尖。

他看着那辆越野车的尾灯在风雪中化作两个模糊的红点，最终彻底消失在视线的尽头。

“咳……咳咳……”

他捂住嘴，压抑地咳嗽了几声，胸腔里传来一阵闷痛。他移开手，借着雪地的反光看了一眼掌心——没有血。

他扯了扯嘴角，露出一抹虚弱却释然的笑。

“算你狠。”他对着空荡荡的雪原低声喃喃。

他其实根本没走远。

他的身体确实撑不住了，但不是因为什么绝症，而是长期的药物副作用和器官衰竭。医生说，他最多还有三个月的时间。

他不想让沈清舟看着他枯萎。

他想给沈清舟留下一个永远鲜活的、会跑会跳会骂人的谢辞。

但他没想到，沈清舟真的会追到北海道来。

那碗汤，是他能给出的最后的温柔。

那张字条，是他能给出的最后的告别。

可沈清舟在背面写下的那些话，却像是一把火，烧穿了他精心构筑的、名为“成全”的堡垒。

“锁起来……”谢辞想象了一下沈清舟说这话时的表情，大概是皱着眉，眼神却偏执得可怕。

他忍不住笑出声，笑着笑着，眼眶却红了。

“沈清舟，你个疯子。”

他靠着树干，缓缓滑坐下来，任由雪花落在他的肩头。

他知道，沈清舟不会放弃。

那个人，一旦认准了什么事，十头牛都拉不回来。

他闭上眼睛，感受着风雪拂过脸颊的冰凉。

“好。”

“我等你。”

“不过……”他睁开眼，望着灰蒙蒙的天空，轻声说，“你要是敢抓不到我，我就真的死给你看。”

---

三天后。

札幌市中心，一家不起眼的私人诊所。

沈清舟推开门时，带进了一身的风雪。

诊所里很安静，只有墙角的老式挂钟在“滴答”作响。

一个戴着老花镜的白发老医生抬起头，看了他一眼，又低下头继续擦拭手里的镊子。

“找谁？”老医生用带着浓重口音的英语问。

沈清舟走上前，将一张照片放在桌上。

照片上，是一个穿着灰色大衣的男人，眉眼清冷，嘴角带着一丝若有若无的笑意。

“见过他吗？”沈清舟用流利的英语问。

老医生瞥了一眼照片，摇了摇头：“没见过。”

沈清舟没有说话，只是静静地看着他。

老医生被他看得有些不自在，叹了口气，放下镊子：“先生，这里是诊所，不是寻人启事发布处。你要是找人，去警察局。”

“他不会去警察局。”沈清舟说，“他不会留下任何记录。”

老医生皱了皱眉：“那你凭什么认为他会来我这里？”

沈清舟从口袋里掏出那张被揉皱又展平的信纸，推到对方面前。

“因为这是他唯一能去的地方。”

老医生低头看去，看到信纸背面那行狂草，眉头皱得更深了。

“……你认识他？”

“我是他丈夫。”沈清舟说，语气平静得不像在开玩笑。

老医生沉默了片刻，忽然站起身，走到诊所后面的帘子前，掀开一角。

“进来吧。”

沈清舟的心猛地一跳。

他跟着老医生走进后面的小隔间。

隔间里有一张简易的病床，床上躺着一个人。

那人背对着门，蜷缩着身子，身上盖着一条薄毯。

听到脚步声，那人微微动了一下，却没有回头。

沈清舟站在门口，没有上前。

他只是静静地看着那个背影，看着那略显单薄的肩膀，看着那头因为长期不见阳光而显得有些苍白的头发。

“谢辞。”他开口，声音很轻。

床上的人没有反应。

沈清舟往前走了一步。

“谢辞。”他又叫了一声，这次声音里带上了一丝不易察觉的颤抖。

那人终于动了。

他缓缓地、一点一点地转过头。

那张脸比照片上瘦了很多，下颌线锋利得像是能割破皮肤。眼窝深陷，眼底是浓重的乌青，可那双眼睛，却依然亮得惊人。

他看着沈清舟，嘴角微微勾起，露出一个虚弱却挑衅的笑。

“沈总，”他的声音沙哑得像砂纸摩擦，“你来得挺快啊。”

沈清舟没有说话。

他走到床边，居高临下地看着他。

然后，他伸出手，一把捏住了谢辞的下巴，强迫他抬起头。

“跑啊。”沈清舟盯着他的眼睛，一字一顿地说，“怎么不跑了？”

谢辞被迫仰着头，脖子拉出一道脆弱的弧线。他看着沈清舟近在咫尺的脸，看着那双眼睛里翻涌的、几乎要将他吞噬的风暴。

他忽然笑了。

“跑不动了。”他说，“腿软。”

沈清舟的眼神暗了暗。

他松开手，俯下身，双手撑在病床两侧，将谢辞整个人圈在自己的阴影里。

“腿软？”他低声重复了一遍，语气危险，“那正好。”

“以后，都不用跑了。”

他低下头，额头抵住谢辞的额头。

两人的呼吸交缠在一起，滚烫而急促。

“谢辞，”沈清舟闭上眼睛，声音低哑得像是在叹息，“你欠我的，该还了。”

谢辞没有躲。

他抬起手，轻轻环住了沈清舟的脖子，将脸埋进他的颈窝里。

“好。”他轻声说，“我还。”

“拿什么还？”

“拿命。”

沈清舟的身体猛地一僵。

他抬起头，死死地盯着谢辞的眼睛。

“你说什么？”

谢辞看着他，眼神平静得像一潭死水。

“我说，拿命还。”他笑了笑，手指轻轻抚过沈清舟的眉眼，“沈清舟，我快死了。”

“你骗我。”沈清舟的声音在发抖。

“这次没骗你。”谢辞说，“真的快死了。”

他拉着沈清舟的手，按在自己的胸口。

掌心下，那颗心脏跳得缓慢而沉重，像是随时都会停摆的旧钟。

“感觉到了吗？”他轻声问，“它在倒数。”

沈清舟没有说话。

他只是死死地按着那颗心脏，感受着那微弱的、却执拗的跳动。

一下。

两下。

三下。

“谢辞，”他终于开口，声音嘶哑得不成样子，“我不许。”

“你不许什么？”

“我不许你死。”沈清舟抬起头，眼眶通红，眼神却偏执得可怕，“我不许。”

谢辞看着他，看了很久。

然后，他笑了。

“沈清舟，”他轻声说，“你真是……太不讲理了。”

“对你，我不需要讲理。”

谢辞叹了口气，闭上眼睛，将脸埋进沈清舟的掌心。

“好。”他说，“我不死。”

“但你得答应我一件事。”

“说。”

“别把我关起来。”谢辞的声音很轻，带着一丝恳求，“别把我锁在病房里，别让我身上插满管子。”

“我想……”

他顿了顿，像是在积攒最后的力气。

“我想去看看海。”

“北海道，应该能看到海吧？”

沈清舟没有说话。

他只是低下头，吻住了谢辞的嘴唇。

这个吻很轻，很柔，像是一片雪花落在另一片雪花上。

可当它结束时，沈清舟抬起头，眼神却坚定得像一块铁。

“好。”他说，“我带你去看海。”

“但在那之前……”

他俯下身，将谢辞打横抱起。

谢辞惊呼了一声，下意识地搂住了他的脖子。

“你干什么？！”

“抱你去看海。”沈清舟说，语气不容置疑。

“沈清舟！你放我下来！我自己能走！”

“不能。”

“你——”

“谢辞。”沈清舟低下头，看着他，眼神里是化不开的温柔和偏执，“从现在开始，你的腿，你的眼睛，你的手，你的命……”

“都是我的。”

“我不让你走，你就哪儿也去不了。”

谢辞愣住了。

他看着沈清舟近在咫尺的脸，看着那双眼睛里倒映着的、狼狈不堪的自己。

忽然，他笑了。

笑得眼泪都流了出来。

“沈清舟，”他轻声说，“你真是个混蛋。”

“彼此彼此。”

沈清舟抱着他，推开门，走进了漫天风雪中。

风很大，雪很急。

但沈清舟走得很稳。

他抱着怀里的人，像是抱着整个世界。

“谢辞。”

“嗯？”

“等看完海，我们就回家。”

“……好。”

“回家以后，我给你煮面。”

“……你煮的面，难吃死了。”

“那你别吃。”

“……我要吃。”

“……”

“沈清舟。”

“嗯？”

“我爱你。”

“……我知道。”

风雪中，两人的身影渐渐融为一体，消失在茫茫的白色里。

像是一场迟到了三年的、终于落定的雪。4