无题

伦敦的雨总是这样，绵密而阴郁，像怎么也拧不干的灰抹布。八岁的夏初初趴在威格莫尔音乐厅后台那扇窄小的窗户上，鼻尖抵着冰凉的玻璃，看外面湿漉漉的街道。她的手很小，指尖还带着刚才弹完肖邦练习曲后微微的颤抖，可那双眼睛里却盛着与年龄全然不符的、沉甸甸的寂寥。

刚才的音乐会，她又拿下了全英青少年钢琴大赛的第一名。评委们夸她是“百年难遇的奇迹”，台下的掌声几乎要把屋顶掀翻。可那些金色的奖杯，那些烫金的证书，此刻都堆在角落里，像一堆沉默的、昂贵的积木。它们不能陪她说话，也不能在她半夜被雷声惊醒时，给她一个温暖的拥抱。

她的生活被精确地切割成练琴、比赛、音乐会，以及穿梭于各个场馆之间那沉默的、漫长的车程。她记得清莫扎特奏鸣曲里每一个细微的装饰音，却分不清超市里花花绿绿的蔬菜哪个是西红柿哪个是苹果。她能在上千人的音乐厅里从容谢幕，却会在打开一盒牛奶时，被溅出的液体弄湿整个衣襟。照顾她的管家玛丽太太总是一边叹气一边替她收拾，用带着浓重法国口音的英语嘟囔：“我亲爱的小小姐，您什么时候才能学会照顾自己呢？”

今晚不同。今晚玛丽太太破天荒地没有催她练琴，而是拿出了一个她从未见过的、深蓝色的丝绒盒子。“小姐，您的信。”玛丽太太的声音有些异样的激动，“从中国来的。”

夏初初从窗边转过身。盒子打开，里面静静躺着一对小巧的银镯子，铃铛似的，上面刻着繁复的云纹，轻轻一晃，发出细碎悦耳的声响。旁边是一张信笺，上面的字迹张扬有力，带着她熟悉的、却又有些陌生的气息：

“初初，欢迎回家。小舅舅在机场等你。”

信笺末尾，画着一个歪歪扭扭的笑脸。

那一瞬间，仿佛有一束光，劈开了伦敦长年累月的阴云，直直照进了她心底最柔软的角落。她想起了记忆里那个总是把她举过头顶、带她去听街头艺人拉二胡的少年，想起了他笑起来时眼角那颗小小的泪痣。小舅舅。那个在国内做音乐、据说已经成了什么“顶流”的小舅舅，那个她只在视频里见过、声音永远充满活力的小舅舅，要来接她了。

飞机穿越云层，从湿冷的伦敦飞向初秋微凉的上海。夏初初把脸贴在舷窗上，看着底下逐渐清晰的城市轮廓，手心紧张地渗出了汗。她背上背着那把玛丽太太硬塞进行李箱的、小小的二胡，那是妈妈留给她的遗物，也是她对“中国”这个遥远概念最初、也最深的牵连。

她拒绝了主办方派来的接待人员，独自拖着比她还高的行李箱，磕磕绊绊地走向国际到达的出口。她穿着玛丽太太给她准备的小香风套裙，头发梳得一丝不苟，像个精致的瓷娃娃。可她的眼神是茫然无措的，在汹涌的人潮中显得格外渺小。

出口处人声鼎沸，接机的牌子举得密密麻麻。夏初初踮起脚尖，费力地寻找着那个记忆中的身影，可她什么也没找到。她有点慌，下意识地攥紧了行李箱的拉杆，指节都泛了白。玛丽太太说过，到了中国要打电话，可她的手机……好像没电了。

就在她几乎要被焦虑淹没的时候，一个清朗含笑的声音从侧面传来，带着点无奈和宠溺：“小祖宗，你看哪儿呢？”

夏初初猛地转头。

一个穿着简单的白T恤和破洞牛仔裤的年轻男人靠在柱子边，手里举着一个……嗯，一个巨大的、用荧光笔写着“夏初初小朋友”的纸牌子，上面还画满了五颜六色的音符和星星。他很高，身材修长，脸上戴着一副大大的墨镜，遮住了大半张脸，只露出线条流畅的下颌和嘴角那颗她记忆里一模一样的、小小的痣。即使看不清全貌，也能感觉到他身上那股懒洋洋的、却又光彩夺目的气质，跟周围行色匆匆的旅客格格不入，仿佛自带一个无形的聚光灯。

“小……小舅舅？”夏初初怯生生地开口，声音细得像蚊子哼。

傅言晏摘下墨镜，露出一双漂亮的桃花眼，眼角微微上挑，带着笑意。他走过来，很自然地接过她手里那个巨大的行李箱，另一只手揉了揉她的发顶，动作熟练得好像做过无数次。“头发怎么梳这么紧？头皮不疼吗？”他皱眉，语气里带着嫌弃，手指却轻柔地帮她松了松辫子，“走吧，车在外面。饿不饿？小舅舅带你去吃好吃的。”

他的声音温暖而笃定，一下子就把夏初初从那种无依无靠的慌乱里捞了出来。她仰着头看他，看着他宽阔的背影替她挡开人群，看着他修长的手指轻松地提起她沉重的行李，鼻子忽然有点发酸。她快走两步，伸出小手，小心翼翼地拽住了他T恤的下摆。

傅言晏脚步顿了一下，低头看她。夏初初眼巴巴地望着他，不说话，但攥着他衣角的手指却收得更紧了。傅言晏失笑，没说什么，只是放慢了脚步，迁就着她小小的步伐。

车子是傅言晏自己开的，一辆低调的黑色SUV，里面却堆满了各种奇怪的玩偶和零食。夏初初坐在副驾驶，怀里被塞了一个毛茸茸的兔子，手里又被塞了一杯温热的奶茶。“小心烫。”傅言晏一边发动车子一边叮嘱，“第一次喝吧？少喝点，晚上该睡不着了。”

夏初初小口小口地吸着奶茶，甜腻温润的液体滑过喉咙，是她从未尝过的味道。她偷偷侧过头，看着傅言晏开车的侧脸。他一边开车一边哼着歌，调子很随意，手指在方向盘上轻轻敲击着节拍，整个人放松又自在。

“小舅舅，”她终于忍不住开口，声音软糯糯的，“你做主播……好玩吗？”

傅言晏挑了挑眉，从后视镜里看了她一眼：“怎么？想跟小舅舅去见识见识？”他笑起来，眼角的泪痣也跟着生动起来，“行啊，今晚正好有个局，带你去认认人。不过说好了，去了可不许嫌吵，也不许嫌小舅舅的朋友们烦。”

夏初初用力地摇头，紧紧抱着怀里的兔子，嘴角第一次露出了今天一个真正的、带着点期待的笑容。

车子驶入市区，在华灯初上的街道中穿行。傅言晏的手机响了几次，他瞥了一眼，直接用蓝牙接了起来。一个咋咋呼呼的男声立刻充斥了整个车厢：“老傅！你人呢？说好八点，这都几点了？兄弟们可都等着看你那位‘神秘嘉宾’呢！你到底藏了个什么宝贝，这么神神秘秘的？”

“急什么，”傅言晏懒洋洋地回了一句，嘴角却勾着笑，“路上呢，买了点东西。给你带了盒‘小熊软糖’，德国进口的，堵不住你的嘴？”

“去你的！谁要你的糖！我跟你说，今儿柠姐也在，她可是推了个大秀专门过来的，就为了见你……那谁！你赶紧的！”

电话那头传来一阵哄笑和起哄声。傅言晏“嗯”了一声，直接挂断了。他转头看了一眼正捧着奶茶、瞪大眼睛好奇地听着对话的夏初初，伸手又揉了揉她的脑袋：“听见没？一群饿狼。等下要是有人问你什么，不想回答就不回答，有小舅舅在呢。”

夏初初乖乖地点了点头，心里那点刚被奶茶压下去的紧张，又悄悄冒了个头。小舅舅的朋友……会是什么样的人呢？

车子最终停在一栋看起来并不起眼的小楼前，门口只有一个闪着霓虹灯的简单招牌：“音浪”。可走进去，里面却别有洞天，装修得极具设计感，灯光昏黄温暖，空气中流淌着舒缓的爵士乐，跟她在英国去过的那些严肃正式的音乐厅完全不同。

傅言晏带着她穿过走廊，推开一扇厚重的隔音门，喧嚣和热浪瞬间扑面而来。里面是个宽敞的包间，已经坐了七八个人，男男女女，个个衣着光鲜，气质出众。看到傅言晏进来，立刻有人起哄：“哟！主角终于登场了！”

所有人的目光，下一秒就齐刷刷地落在了他身后那个探出半个小脑袋、怯生生看着众人的夏初初身上。

包间里瞬间安静了一秒。

然后，一个刚才在电话里出现过的、染着一头奶奶灰短发的年轻男人最先反应过来，他瞪圆了眼睛，指着夏初初，声音都变了调：“卧槽！傅言晏！你你你……你什么时候有了个这么大的女儿？！”