
【酸涩·县城·群像·乐队·淡忧伤·慢节奏·氧气感】
“世界不停运转,直至命运引你我重逢。”
🍏
夏肆|无声梅雨季
标签:电吉他·漫画家·时间循环的信徒·青春的无名旁白
·学生时期带着黑色圆框眼镜,右手手腕上缠着红绳。重庆巷子长大的女孩,爬过无数次青苔石阶。父亲的相机馆开在十八梯转角,胶片味浸满了她整个童年。
·少女时代的真相:
全校没人记得她,她像贴在公告栏角落的失物招领,字迹模糊,无人招领。
只有她知道,她蹲在礼堂最后一排看左航打鼓时,鼓棒敲在鼓面每一次震响,都踩着她心跳的间隙。
她画过一千张左航的侧脸,然后全部撕碎冲进厕所。因为“画得像”这件事,本身就不允许被靠近。

“我的心已经等你好多年,爱不说满到自己快淹灭。”

◬
朱志鑫|晚风留白句
标签:贝斯·汽修工·话说到一半的人·静默的低音
·学生时期有名的学长,头发总有点长,低头时遮住眼睛。指尖有茧,拨贝斯弦时比修发动机温柔十倍。
·少年时代的遗憾:
毕业那天傍晚,乐队没有如愿登台。他在天台看到苏新皓蹲在栏杆边哭,他想走过去说点什么,最后只是沉默的把外套搭在对方肩上,然后转身下楼。
那件外套后来苏新皓还给他了,叠得整整齐齐,里面夹了一张纸条:“你也是 。”
他没看懂,也没问。那张纸条还放在他校服口袋里,和高中时期张泽禹塞给他的拍立得放在一起。

“好多事还没说完,我声音你能听到吗”

◬
张泽禹|余音寄旧夏
标签:电吉他·花店老板·记忆囤积症患者·温柔的无望
·学生时期受欢迎的学长,现在手腕上总会备一根黑色皮筋(备着给买花的女孩绑花束)。说话时会不自觉低头笑,像跟自己的影子对话。花店围裙的口袋里永远揣着一卷胶卷。
·少年时代的珍藏
高二那年,他逃了晚自习,跑到江边用石子打水漂。有个女生蹲在江边,他觉得奇怪便和她聊了几句,临走时她塞给了他一个橘子。
橘子是青皮的,特别酸,但他全都吃完了。他把橘子皮晒干,放在柜台上,闻着淡淡的陈苦味。
记忆力好到残忍。他能记住十六岁夏天操场上空飞过的每一只鸟的形状,记住张极某天中午吃的面包包装袋是蓝色,记住左航打鼓时右脚踩镲的节奏频率。这些记忆没人要,也没处放,他就都存着。像花店里那些卖不出去但舍不得扔的干花,挂满天花板,风一吹就簌簌响。

“你的笑你的泪,都存在我脑海。”

◬
张极|落日未寄信
标签:合成器·宠物店老板·独角戏导演·虚焦落日
·学生时期总是笑着,平易近人的学长。米白色的围裙上有猫爪和狗爪印,笑起来眼睛会弯,嘴角上扬露出洁白的牙齿。
·少年时代的脑补档案
习惯性脑补,别人一个眼神,一次顺路的同行,他都能编排一个结局。他知道那些都是自己想象的,但他不觉得亏——因为现实太薄了,不添点东西的话,青春根本撑不满。
他至今记得第一次学生时期第一次合练的时候,五个人不熟尴尬的搭话。可是在张极的世界里,他们已经认识很久了。他把当时连断的合成器线收起来,夹在书里。
后来书被宠物店的猫啃了一个角,残旧的合成器线滚落,他反而觉得很好,像回忆本身就该残破点。

“故事零星片段,都是自我以为。”

◬
左航|沉默的未逢答
标签:鼓手·机车手·距离感艺术家·晚来的后悔症患者
·学生时期手腕上带着一根细银链,打鼓时碰着镲片会发出极细的响声。眼神淡,但笑起来的时候会整个人亮一下, 像阴天里劈开的一束光。
·机车是他爸留给他的,他爸是山城最早的骑手之一,后来在盘山公路出了事。他十六岁就开始骑那辆车,每晚沿着他爸的旧路线跑一圈——从朝天门到南山的一棵树,风灌进领口的时候,他会感觉父亲还在拍他肩膀。
·少年时代的错过
他习惯说“你先走”“你先说”“你先”——这三个字贯穿了他的少年时代。等他想开口的时候,走廊已经空了,电话已经挂了,人已经走了。
高三元旦晚会,他打鼓时余光扫过最后一排,那里蹲着一个女生。低头在本子上画什么,那天他打错了两个拍子,只有他自己知道。
散场时他站在后门等了十几分钟等朱志鑫一起走,他不知道为什么要等在这里,后来那个女生没出来——大概从前门走了。他并不知道她叫什么名字。

“曾经青涩对视,错过的那位。”

◬
苏新皓|未攒的勇敢
标签:键盘·小卖部老板·奔跑的惯性·长大了也来不及
·学长时期被人暗恋的一位。笑起来的时候像要把所有沉默填满。
·少年时期未勇敢的瞬间
一路拼命长大,以为长大会有勇气。他的遗憾像一块嵌进骨头的弹片,平时不痛不痒,下雨天就酸胀。是他永远够不着,那个站着青春对岸的,怯懦的十七岁的自己。
毕业前夜,他在排练室待到最后一个走。左航的鼓槌忘在鼓面上,朱志鑫的贝斯线缠在一团,张泽禹的吉他谱翻到最后一页,张极的合成器没关电源,一闪一闪的。
他把每一样东西都归位,收好,断电。然后坐在空的排练室里,对着那台键盘,把所有人写过的歌从头弹了一遍,却始终说不出一句“别走”。

“都说长大就会有的勇气,怎么到最后还是没攒够。”

青春年鉴·无人知晓的交集
时间 他们 她
·高一入学那年,五个人在走廊并排走,校服拉链拉了一半,笑声响彻整层楼。夏肆抱着书包贴着墙根走过,和他们隔了半个走廊。
·高二元旦晚会,他们在台上演完最后一首,左航把鼓棒扔给台下 夏肆蹲在最后一排画速写,画的是左航甩鼓棒的侧脸
·高三某天下午,张泽禹蹲在花坛给一只流浪猫喂火腿肠,苏新皓路过蹲下来一起,夏肆在三楼窗台看见了,把他们画进了画本里。
·毕业典礼,五个人在礼堂门口拍照,五个人笑的很开心。夏肆从侧门出去正好路过他们身后,入境了一个模糊的衣角。
◬
山城的夏天永远潮湿,风循环吹过每一年夏天。
有人终于和自己和解。
有人困在旧巷里,永远走不出那场青苹果般的暗恋幻梦。
但不管怎样,山城的风还在,山城的少年还是少年。
🍏
灵感是TOP二周年VCR+重庆山城+你能听到吗(改编)
TOP玩乐队就是有力气!
