无题

少年借我一束光

九月的风还裹着盛夏残留的余热，吹得一中校门口的香樟树叶簌簌作响。

高三开学的第一天，没有喧嚣打闹，整栋教学楼都浸在一种紧绷又沉闷的忙碌里。空气里漂浮着试卷油墨的味道，翻书声、笔尖摩擦纸张的沙沙声，构成了高三独有的压抑节奏。

林星晚背着洗得干净的旧书包，攥紧了书包带，安静地站在高三（7）班的后门。

这是她半年内转的第三所学校。

常年寄人篱下、辗转流离的生活，让她养成了极致的敏感与怯懦。她习惯性缩在人群角落，不敢张扬，不敢显眼，拼尽全力降低自己所有的存在感。对她而言，太过耀眼、被人注意，从来都是一件让人惶恐的事。

班主任领着她走进教室，周遭只是短暂抬起来几道匆匆的目光。

所有人都埋着头刷题、补作业、背知识点，高三的压力压在每个人身上，没有人有多余的精力好奇新同学，更没有人闲言碎语。短暂的两秒打量后，全班迅速回归埋头苦学的状态，教室里只剩下不间断的笔尖落纸声。

“同学们，这是新转来的同学，林星晚。以后和大家一起备战高考，大家多照顾。”

班主任的介绍简短利落，随后扫了一眼教室，最后定格在最后一排靠窗的空位：“林星晚，你就坐这里，旁边是江野。”

林星晚顺着视线望过去。

靠窗的位置，少年懒懒靠着椅背，校服外套随意搭在椅背上，露出里面干净的白短袖。他没看书，也没刷题，只是单手搭在桌沿，望着窗外的香樟树，周身松弛散漫，和全班紧绷忙碌的氛围格格不入，却又无人在意。

班里安静依旧，没有窃窃私语，没有异样讨论。

可林星晚的心，还是骤然揪紧了。

她提前听过传闻，江野是年级里最出格的少年。不爱读书，随性叛逆，不受管束，是老师眼里最管不住的学生。

在人人都为高考拼尽全力的高三，他的松弛自在，太过醒目。

她攥着书包带，指尖泛白，小心翼翼走过去，轻轻拉开椅子坐下。动作轻到极致，生怕发出一点声响，打扰到别人，也生怕引来任何人的目光。

她快速拿出课本、习题册和笔，整整齐齐摆放在桌面，脊背绷得笔直，却浑身僵硬。

整节课，数学老师的讲课声平稳枯燥，公式和例题铺满黑板。全班同学都低头飞速记笔记、算习题，每个人的时间都弥足珍贵，没有人分心，没有人张望。

可林星晚的心，始终安定不下来。

自卑像一张细密的网，牢牢裹住她。

她总觉得，周围有人在看她。

是错觉，却无比真实。

她觉得自己是突然闯入这片整齐秩序里的异类，是突兀的、多余的、格格不入的。新来的陌生感、寄人篱下的卑微、常年积攒的不自信，让她过度解读了所有无意的扫视。

别人只是抬头揉眼、转头取书、短暂抬眸，落在她敏感的心底，都变成了打量、审视、打量与挑剔。

她越想越局促，睫毛死死垂着，不敢抬头，不敢看人，连呼吸都压得极轻。笔尖落在草稿纸上，微微发颤，原本熟练的演算，也频频出错。

明明周遭无人在意她。

高三的所有人，眼里只有成绩和倒计时，谁也没空留意一个新来的转学生，可林星晚过不去自己心里的坎。

她早已习惯把自己放在最低的位置，习惯性自我否定，习惯性觉得自己处处惹人注目、处处让人诟病。

下课铃响，没有喧闹，只有轻微的伸懒腰声、翻书声和接水的脚步声。大家争分夺秒刷题、订正错题、询问同桌难题，每一分每一秒都用在备战高考上。

教室依旧安静、忙碌、有序。

唯独林星晚，心头紧绷的弦丝毫不敢松开。

她低着头假装刷题，心里却依旧慌乱。耳边明明干干净净，没有一句议论，可心底的不安源源不断翻涌上来。她总觉得自己坐姿不对、摆放书本的样子奇怪、坐在这里本身就是一种打扰。

过度的敏感自卑，让她独自困在无人知晓的局促与难堪里。

她握着笔的指尖不断收紧，指甲抵着掌心，微微发疼。

就在她陷在自我内耗里、心绪纷乱的时候，身侧忽然落下一道低沉慵懒的少年声，不高，刚好盖过周遭细碎的翻书声。

“你紧张什么？”

林星晚身体猛地一僵。

她迟疑两秒，极其缓慢地侧过头。

江野已经收回了看窗外的目光，微微偏头看着她，眉眼依旧散漫，没有嘲讽，没有不耐，只有淡淡的疑惑。

他看得通透。

全班都在忙学习，没人看她、没人理她，只有她一个人绷得像根快要断裂的弦，拘谨、不安、手足无措，仿佛身处万人注视的中央。

林星晚耳尖微微发烫，窘迫地移开目光，声音细若蚊蚋：“我没有。”

谎话轻得一碰就碎。

江野看着她死死垂着的眼睫、发白的指尖，看着她过度乖巧、过度小心翼翼的模样，心里莫名闷了一下。

他忽然就懂了。

不是别人在打量她，是她自己困住了自己。1

这姑娘，心里太不自信，太没有安全感，所以身处人群，永远惶恐，永远局促，永远觉得所有人的目光都落在自己身上。

周遭明明风平浪静，她的世界，却早已兵荒马乱。

江野漫不经心地收回目光，语气随意，却带着一种莫名让人安心的笃定：“没人看你。”

“高三，所有人都只想着考试。”

他两句话，轻描淡写，却精准戳破了她所有藏在心底的自卑与内耗。

林星晚怔住了。

她呆呆看着平整的习题册，心口微微发酸。

是啊。

现在是高三。

所有人都被高考压得喘不过气，题海如山，时间紧迫，谁会有空打量一个普通的转学生？

那些审视、打量、异样的目光，从来都不是别人给的，是她自己长年累月的卑微，凭空臆想出来的。

是她太胆小，太自卑，太缺爱，所以把自己活成了惊弓之鸟。

见她愣着不说话，眼底慢慢浮起一层细碎的委屈，江野的语气软了一点，依旧是吊儿郎当的模样，却格外温柔：“放松坐，没人在意你，也没人会说你。”

“在我旁边，不用这么绷着。”

简简单单一句话，像一缕微凉的晚风，轻轻吹散了她心头积压许久的惶恐与局促。

这是第一次，有人看穿了她骨子里的怯懦，没有嘲笑，没有疏离，只是安静地告诉她——你不必时刻小心翼翼。

林星晚的心头轻轻震颤，温热的暖意缓缓漫上来，驱散了长久以来的不安。

她抿了抿唇，认真地对着身边的少年，轻声道：“谢谢你。”

江野挑眉，没当回事，转着手里的笔，淡淡应了一句：“小事。”

可只有他自己知道，他从前从不会在意任何人的情绪，更不会费心安抚一个陌生人。

只是看见她慌慌张张、独自不安的样子，心里就莫名不想让她难堪。

往后的高三日子，枯燥、繁重、日复一日的高压碾压着所有人。

试卷、周测、月考、倒计时，填满了每个人的青春。

班里依旧永远安静忙碌，无人闲谈，无人打闹，所有人都奔赴着同一个终点。

只有最后一排靠窗的角落，悄悄滋生出独属于两个人的温柔。

林星晚安静刻苦，踏实努力，是标准的乖乖学霸。哪怕身处高压的高三，依旧稳扎稳打，耐心细致。

江野聪明绝顶，只是从前荒芜度日，无人管束，无人期待，索性肆意散漫。

是林星晚的出现，让他兵荒马乱的高三，有了落脚的地方。

课间别人都在疯狂内卷刷题，林星晚会耐心停下笔，帮江野梳理落下的知识点。她语速轻柔，耐心十足，从来不急不躁，哪怕是最简单的基础题，也会一点点讲透。

“这里题型很常考，高三不会放过基础漏洞的。”

“你很聪明，只是没用心，好好学一定可以的。”

她温柔的鼓励，从来不是客套敷衍，是真心实意的认可。

这是江野从未得到过的偏爱。

家里只有无休止的争吵、冰冷的沉默、旁人的失望与指责，从来没有人告诉他“你可以”“你很好”。

只有林星晚，看穿他散漫外表下的孤独，接纳他所有的不完美，安安静静陪着他从头开始。

而江野，也一点点治愈着林星晚深入骨髓的自卑。

他会在她做题出神、又陷入自我内耗的时候，轻轻敲一下她的习题册，提醒她专心。

会在她考试失利、默默低落的时候，把自己攒的糖悄悄塞到她手里，漫不经心地说：“一次而已，下次赢回来。”

会用最直白热烈的态度告诉她：不用自卑，不用小心翼翼，你很优秀，值得安稳与坦荡。

他见过她独处时的沉默落寞，见过她因为一点小事就惶恐不安的敏感，见过她藏在眼底、不敢外露的卑微。

所以他竭尽所能，给她一份明目张胆的安稳与偏爱。

高压的高三，人人自顾不暇，可他永远有空顾及她的情绪。

漫长的题海岁月，枯燥的备考时光，他们互相支撑，彼此治愈。

她用温柔抚平他年少的戾气与荒芜，他用热烈驱散她心底的阴霾与怯懦。

晚自习的晚风穿过窗户，吹动桌角堆叠的试卷，教室沙沙的翻书声绵延不绝。

少年侧头看着身边低头刷题的少女，眼底藏着无人知晓的温柔。

枯燥难熬的高三千万人，可我的光，唯独是你。

林星晚抬眼时，刚好撞见他温柔的目光，心底盛满温热。