不点睛

林默推开那扇斑驳的木门时，门轴发出了一声令人牙酸的“吱呀”声，像是某种野兽在低吟。

屋里弥漫着一股陈旧的霉味，混合着浆糊和竹篾的清香。这是爷爷的味道，也是林默童年最恐惧的味道。

“爷爷？”林默试探着喊了一声。

回应他的只有死一般的寂静。

爷爷失踪已经七天了。警方说，一个七十多岁的老人，在自家铺子里凭空消失，门窗完好，没有任何外人闯入的痕迹，这案子透着邪性。

林默打开灯，昏黄的灯泡闪烁了两下才稳定下来。铺子里依旧保持着爷爷离开时的样子：满墙的纸人。有穿着红嫁衣的新娘，有骑着高头大马的童男，还有几个穿着清朝官服的仆人。它们静静地立在阴影里，脸上画着夸张的红唇和惨白的粉底，在灯光下显得格外阴森。

林默咽了口唾沫，走到爷爷那张满是划痕的八仙桌前。桌上压着一张泛黄的信纸，旁边放着一支秃了毛的毛笔。

他拿起信纸，上面是爷爷那力透纸背的字迹，但只有寥寥几行：

“默儿，若你看到这张纸，说明我已经不在了。”

“切记，扎纸有三不扎：不扎怨气冲天者，不扎无主孤魂，不扎……”

最后三个字被一团浓重的墨迹死死涂住，像是爷爷在极度惊恐或慌乱中写下的，墨汁甚至渗透了纸张，在桌面上留下了一个黑斑。

林默的手指抚过那团墨迹，指尖竟感到一丝刺骨的凉意。

“不扎什么？”他喃喃自语。

就在这时，一阵风吹过，没关严的窗棂“哐当”一声撞在墙上。

林默猛地回头。

他看见角落里那个穿着红嫁衣的纸人，似乎……动了一下。

不，不可能。那是风。林默深吸一口气，告诉自己这是心理作用。他重新看向桌面，却发现那张信纸不知何时被风吹开了一角，露出了下面压着的一样东西。

那是一只只有巴掌大的小纸人。

它没有穿任何衣服，通体惨白，四肢是用细竹条简单扎成的，脑袋是个圆滚滚的纸团。

最诡异的是，它的脸上是一片空白。

没有眉毛，没有鼻子，没有嘴巴。

只有两个空洞的眼眶，正对着林默的方向。

林默的心跳漏了一拍。他记得爷爷的规矩：纸人不可点睛，点睛则通灵。

但这只纸人，连眼睛都没画，却给他一种被死死盯着的错觉。

他下意识地伸出手，想要把那只小纸人翻过去。

就在他的指尖触碰到纸人冰冷表面的瞬间，屋里的灯泡突然剧烈闪烁起来，紧接着“啪”的一声，彻底熄灭。

黑暗瞬间吞噬了一切。

林默僵在原地，不敢动弹。

在这死寂的黑暗中，他清晰地听到，在那只没有眼睛的小纸人旁边，传来了一声极轻、极细的叹息：

“……爷爷……”

那声音，分明就是他自己小时候的嗓音。

林默的指尖刚触到那冰凉的纸皮，头顶的白炽灯便发出一声濒死的“滋滋”声，瞬间熄灭。黑暗如浓稠的墨汁般瞬间灌满了整间屋子。

那声“爷爷”还在耳畔萦绕，带着孩童特有的稚嫩，却透着股不属于人间的阴冷。林默浑身的汗毛倒竖，心脏在胸腔里疯狂撞击，仿佛要破膛而出。他猛地抽回手，却不小心碰倒了桌上的毛笔。

“吧嗒。”

毛笔滚落的声音在死寂中被无限放大。紧接着，是一阵令人毛骨悚然的窸窣声——那是竹篾摩擦纸张的声音，正从桌面上传来，一点点向他靠近。

“谁？！”林默强撑着吼了一声，声音却不受控制地发颤。

没有回答。那窸窣声停在了他的膝盖前。

林默僵硬地低下头，借着窗外透进来的微弱月光，他看到那只没有眼睛的巴掌大小纸人，正以一种极其诡异的姿态，顺着他的裤腿往上爬。它没有关节，动作却像活物般灵活，惨白的纸脸几乎贴上了他的皮肤，带来一股刺骨的阴寒。

“滚开！”他猛地一脚将其踢飞。

纸人撞在墙上，发出一声闷响，轻飘飘地落在地上。

林默大口喘着粗气，手忙脚乱地从口袋里摸出手机，打开手电筒。刺眼的白光扫过屋内，满墙的纸人依旧静静地立着，红唇惨面，仿佛刚才的一切只是他的幻觉。

他快步走到墙边，将那只小纸人捡起来。纸人依旧没有眼睛，脸上空白一片，仿佛刚才的异动从未发生。

“错觉……一定是太累了。”他低声安慰自己，转身准备去检查电闸。

就在他转身的瞬间，手电筒的光束扫过了八仙桌。

林默的脚步猛地钉在原地。

那张写着“扎纸三不扎”的信纸，不知何时被风吹到了地上。而原本压在信纸下的那支秃毛笔，此刻正端端正正地立在桌面上，笔尖朝下，像是在蘸墨。

但桌上根本没有墨汁。

林默死死盯着那支笔。只见笔尖在桌面上缓缓移动，留下一道道漆黑的痕迹。他在写字。

“不扎……怨气冲天者。”

“不扎……无主孤魂。”

“不扎……”

笔尖在第三个禁忌前停顿了一下，随后猛地划破纸张。