进组拍戏（二）

之后几天家里就开始收拾东西了。他翻出两个大行李箱，一个装他自己的衣服，另一个装我的东西。没错，我的东西。他往那个箱子里塞了一包尿垫、一袋狗粮、一罐羊奶、三根磨牙棒、我的粉色小碗、白瓷碟、牵引绳、项圈、小铃铛、还有一个不知道什么时候买的狗用毛巾。满满当当，跟我当人时出差收拾行李箱的架势差不多。

出发那天是十一月中旬。天很冷了。我被塞进航空箱里——第一次坐这种东西，四面是网眼，从里面往外看像隔了一层纱窗。宁哥把航空箱放在后座，自己坐副驾驶。开车的是大表哥。

对，大表哥。

我第一次见到大表哥。

他站在车旁边等我们的时候，我透过航空箱的网眼看出去——个子不高，但很壮实，肩膀宽宽的，穿一件黑色外套。他脸上没什么表情，就是那种不动声色的脸。宁哥拎着航空箱走过来的时候，他伸手接了过去，把箱子放在后座上，动作很稳。

大表哥从后座探头看了我一眼。我趴在航空箱里，两只前爪搭在箱子内壁上，透过网眼看他。他的目光在我身上停了大概一秒钟，然后收回去，绕到驾驶座坐下了。

车开了。我趴在航空箱里，透过网眼看外面的世界。车上了高速之后，路两边的树变成了一道道模糊的绿线，远处的天灰蒙蒙的。车厢里放着歌，低低的，宁哥偶尔跟着哼两句。大表哥全程没怎么说话，就是开车、看后视镜、偶尔换一下车道。

我趴着趴着就睡着了。再醒来的时候，车已经停了。

宁哥把我从航空箱里抱出来的时候，我第一眼看到的是一栋楼。不是我们家那种高层住宅楼，是矮矮的、灰白色的、一排一排的楼，像学校宿舍。空气里有股潮湿的、带点泥土味的气息，跟城里的味道不一样。远处能看到一些仿古建筑的屋顶，飞檐翘角的，在灰色的天幕下像画上去的。

我被他抱在怀里，环顾四周。这里和小区完全不一样。到处都是人，推着车的、扛着架子的、拿着对讲机喊话的。远处有一辆卡车在卸东西，箱子上印着“道具”两个大字。

他把我放在地上，我把四条腿站稳了，低头看了看脚下的地面。水泥地，不太平整，有一小块一小块的裂缝。我抬起一只前爪，又踩下去。踩实了。

我们的住处是一个酒店式公寓，在影视城边上。宁哥的房间在二楼，不大，一张床、一张桌子、一个衣柜、一台小冰箱，还有一个阳台。他把我的尿垫铺在阳台角落里，粉色小碗放在卫生间门口，磨牙棒扔在地板上。整个过程我蹲在旁边看着，尾巴一直没停过。