偏我来时不逢春

两人沉默地走了一段路。

北京的秋夜安静而温柔，路灯将他们的影子拉长又缩短，缩短又拉长。

偶尔有夜骑的人叮铃着车铃从他们身边掠过，带起一阵微凉的风。

栾念走在顾望舒前面半步的位置，不远不近，刚好挡在她外侧靠近车道的那一侧。

又走出一段距离后，栾念忽然停了下来。

顾望舒跟着一愣，也停下了脚步，抬头看他。

栾念站在那里，手还插在口袋里，目光却有些飘忽不定，像是在寻找一个合适的落点。

他先是看了看路边的梧桐树，又看了看对面便利店的招牌，最后才把目光落到顾望舒脸上，伸手指了指顾望舒的高跟鞋，语气带着一种不太自在的生硬

顾望舒眨了眨眼

栾念的喉结动了动，沉默了两秒，然后背对着她，声音比刚才更低了一些，带着一种几乎可以被称作别扭的情绪

顾望舒愣住了。

这句话像一把钥匙，猝不及防地拧开了一扇尘封已久的门。

七年前。

她和栾念还在上海的时候。

有一次她穿了一双新买的高跟鞋，跟不算太高，走了一段路后她拉着栾念的衣袖，带着一点撒娇的语气说：“栾念，我走不动了，你背我呗。”

栾念低头看了一眼她脚上那双鞋，皱了皱眉，语气里带着他一贯的那种不解风情：“穿不习惯为什么还要穿？”

她被噎了一下，撇了撇嘴，松开他的袖子，赌气说：“好看嘛。”

栾念没再说话。过了一会儿，他让她在路边的长椅上坐下等了一会儿，自己转身走进了旁边一家鞋店，再出来的时候，手里拎着一个纸袋，里面装着一双柔软的平底芭蕾鞋。

他递给她，语气依然淡淡的：“换上吧。”

她当时坐在长椅上，仰头看着他逆光站在商场门口的灯光里，手里拎着那个纸袋，脸上的表情是一贯的漫不经心。

她低头换鞋的时候，嘴角翘得压都压不下去。

那天他到底没有背她。

后来她也再也没有提过这个要求。2

顾望舒从回忆中抽回思绪，看着面前这个微微侧着身、用一种不太自然的姿态等待着她的男人，轻轻笑了一下。

她摇了摇头，声音很轻，却很清晰

栾念的身形微微一顿。

顾望舒说，语气平和得像是在陈述一件再普通不过的事实

顾望舒仰头看着栾念，一脸平静。

只是她这会儿确实有点累了，跟也高了，不再撒娇依赖他，也是真的。

栾念站在原地，久久没有动。

他看着顾望舒平静的面容，看着她那双不再有期待、委屈，只是平静地陈述事实的眼睛，忽然觉得胸口某个地方被什么东西狠狠地撞了一下。

栾念苦涩地勾了勾嘴角，那抹笑意里没有半分愉悦，只有一种迟来的醒悟。

是啊。

她长大了。

不再需要他了。

而他呢？他用了七年的时间，才学会怎么去爱一个人。可等他终于学会了，她已经走远了。

顾望舒看着他嘴角那抹苦涩的笑意，沉默了几秒，然后开口，声音很轻很轻，轻到几乎要被夜风带走

栾念抬起眼看她。

顾望舒对上他的目光，嘴角弯了弯，但那双眼睛里的笑意却带着一丝淡淡的、透明的怅惘。

她顿了顿，垂下眼帘，声音低了下去，像是说给自己听的

后面的话顾望舒没有说，她有些哽咽。

毕竟是自己全身心爱过的四年，毕竟是她把自己少有的热烈给奉上的那个人。

她以为再次和栾念说起那段过往时，恨意会占据上风。