第十五章 卫星

天黑以后，废品站后院那间小屋的灯泡亮起来了。

　　屋里一股铁锈混着旧报纸的味儿。墙角麻袋里的废电线耷拉出来，铜丝露在外头，一碰就掉渣。

　　行军床上搁着秦晓刚刚掏出来的几张纸，上面印着几行字，是那份体检中心出的诊断书。

　　老李站床边，手里那杯浓茶一口没喝。他盯着诊断书末尾的签字栏，红章盖得端正。老李喉咙动了动，没出声。

　　秦晓刚坐床沿，两手搁膝盖上。他上午翻了一上午废纸堆，下午又蹲垃圾站门口捡了一蛇皮袋易拉罐。

　　他说话声音不大。但每个字都像钉子往木板上敲。老李认识他三十多年，知道这人一开口就是这个调。

　　“这份诊断是假的。”秦晓刚把纸翻过来说。

　　“签字的张院长，去年年底退休去海南了。他走之前跟我闺女他妈一个病房住过。老病号了，自个儿药都记不清，哪还能签诊断？”

　　老李把茶杯搁桌上。

　　“我们查过了。那边给张院长账户打了三万，让他盖个章。张院长当时还在住院部，诊断内容一个字没看。您三年前在那家体检中心的报告原件也调出来了，认知功能项全在正常区间。”

　　秦晓刚点头，把诊断书翻到背面，是空白。

　　“法庭认这个。我闺女的律师找了三个专家证人。人家一听对面是那家公司，直接不接。她一个小姑娘，顶什么用。”

　　窗外一辆卡车碾过去，秦晓刚往窗外瞥了一眼，手没停。他把桌上那几页纸码整齐，从军绿裤口袋掏出一张叠得四方的纸，搁诊断书旁边。

　　老李伸手拿过来，展开。半张A4纸，横竖墨线，像电路图又像管道布局。箭头从左上连到右下，分成六道岔。每道岔旁边标了一串数字。

　　老李呼吸顿了一拍。

　　那纸上的东西他看懂了。

　　几个环节首尾咬着：一家公司的账户，往下连着供应商结算端口，再往下是几家境外公司的中转，最后分六道岔出去。每道岔旁边铅笔写了区间。最小的七位数，最大的上了九。

　　“您从哪儿弄来的？”老李抬头，眼珠子瞪圆了。

　　秦晓刚把法庭材料叠好塞回胸口袋。

　　“那人前阵子换办公室。搬家那天三辆厢货拉了一整天。旧文件柜扔后院垃圾箱旁边，纸箱摞了半人高。我蹲那儿翻了三天。翻出一堆废表，就这张能看。”

　　他顿了顿：“翻的是垃圾站。对外头人说我捡纸壳子。”

　　老李把那张纸铺桌上，慢慢捋着，最后停在第六道岔上不动了。六组数字全对得上。时间跨度一年半，笔数少说四五百条。

　　“秦总工，您知道这行为在我们这叫啥吗？”

　　“叫一个退休老头儿用自己的方式办点事。”

　　秦晓刚从床沿站起来说:“你查你的，我捡我的。咱俩谁也别耽误谁。”

　　老李张了张嘴，没说话，认识三十多年，这人从来没变过。三十多年前在戈壁滩上就敢跟组长拍桌子。现在还是这样。

　　秦晓刚走到门口，手搭门把，停了一下。没回头。声调低了半度。

　　“老李，我闺女被人按在地上欺负了三年。我不求那人判多重。刑期我不懂。我求的是往后谁再想摁她脑袋，得先想想自个儿扛不扛得住。”

　　门开了又关上。

　　灯泡又抖了一下，老李推开门就走。

　　夜里十一点多，城东一栋老办公楼三层靠里那间屋的灯亮了。

　　值班的老周正打盹，听见门响弹起来。看见老李才松口气。

　　“李处，这大半夜的──”

　　“开机。三号、五号、七号，全开。”

　　“全跑？那得耗——”

　　“别废话，开。”

　　三台机器同时轰鸣。老李把那张手画的图铺操作台上，一个字一个字输进去。数据跑了二十分钟。第一条结果弹出来时老周差点从椅子上栽下去。

　　六组账号全部对上。交易记录从系统日志里翻了个底朝天，总金额最后停在一个让人后脑勺发麻的数字上。

　　十七亿。单位是人民币。

　　老李盯着屏幕看了五秒，拿起座机拨号。响了一声对面就接了。

　　“账号都查实了。”老李说，“能冻吗？”

　　对面沉默三秒：“给你的人打电话。天亮之前全部封死。”

　　老李挂了电话，转头看老周：“六组全部挂起来。一个出口都别留。”

　　四十分钟后，几家境外机构的人半夜接到电话。不太高兴。看了一眼传真过来的材料，不高兴也憋回去了。

　　凌晨三点四十，秦晓刚家阳台窗户半开。夜风把窗帘吹起来又落下去。

　　他坐藤椅上，腿上搁着一台海燕牌收音机，后壳拆了。红黄蓝三色线头散在膝盖上。螺丝刀搁旁边小凳上。

　　收音机调频旋钮忽然自动转了小半圈。喇叭里冒出沙沙声，夹了一串短促脉冲信号。嘟嘟，嘟，嘟嘟嘟。普通人听见只当电台干扰。

　　秦晓刚手顿住了。脉冲信号播了三遍，停了。

　　他把收音机后壳合上，螺丝拧回去，放窗台上。脸朝外头。云层压得很低，南边有一块薄些，透出一点发青的光。

　　他知道那块光跟月亮没关系。那是云层上头某个东西反射的太阳光。

　　那个东西在天上飞了十几年了。上面有些材料是他年轻时一块一块测出来的。冲击韧性、热膨胀系数、抗辐射老化周期。每个数据他闭着眼都能报。

　　他给那东西编过一段自检程序。程序里藏了一条通道。后来系统换了几轮，但这条通道没人动过。

　　去年秦艳红第一次被那家公司赶出来那天晚上，秦晓刚在这把藤椅上坐了一整夜。天蒙蒙亮时他把那段指令重新写了一遍，存在收音机里。

　　指令发出去，那东西会在一天之内调整位置，停在信号最好的地方。什么时候用，怎么用，他还没想好。

　　但信号来了。那条通道活了。

　　秦晓刚拿起改锥，在铁皮栏杆上敲了三下。铛，铛，铛。

　　夜深人静。废品站那边野猫叫春都停了。这三声脆得跟玻璃碴子掉地上一样。

　　隔壁屋亮着灯。

　　秦艳红还没睡。电脑屏幕光从门缝底下透出来。她再改一份辞职报告。写了删，删了写。打了三版都不满意。

　　听见阳台上三声敲铁皮，她停下来，手指在窗框上敲了两下回应。

　　咚咚。

　　秦晓刚嘴角提了一下就落了。跟没笑过一样。他低下头，又把收音机后壳拆开了。线头重新摆出来。螺丝刀捏手里拧了一圈。

　　修不好，就有借口坐这儿。半夜不睡，也有借口。

　　座钟在屋里头敲了四响。

　　云层又厚了一层。南边那块青色的光也看不见了。但秦晓刚知道它在。

　　十六年前在戈壁滩上他跟组长吵了一架。材料适配参数必须按实测值调，不能按手册来。吵到半夜，把自己锁在实验室里干了三十六小时。

　　十六年后那东西上装的还是他当时调的参数。

　　秦晓刚把最后两颗螺丝拧上，收音机后壳合严了。没开电源，搁窗台上。

　　两手搁膝盖上，后背靠进藤椅里。视线穿过阳台上晾的旧工装和一只破了洞的塑料盆，落在南边灰蒙蒙的天上。

　　隔壁屋的灯还亮着。辞职报告第四版还是没保存。

　　凌晨四点的老破小。远处高架上偶尔过一辆车。声响传过来已经闷了，像隔了层棉花。废品站那几条狗不叫了。野猫也不叫了。

　　秦晓刚的手搁在铁皮栏杆上。螺丝刀靠脚边。改锥柄上缠的胶布磨开了边，露出底下的黑铁。

　　他什么都没做，就是坐在那儿。

　　但该动的已经动了。那几笔账天亮之前就会被卡住。那人一早就发现钱转不出去。公司的资金链在中间断成两截。审计、溯源、一串名字从暗处被拽到明处。

　　这些事会一件一件发生。他说不说都一样。

　　而天上那个东西，现在正安安静静地飘着。

　　秦晓刚闭了一下眼。睁开的时候，嘴角又是平的。

　　“闺女。”声音很轻，几乎没出声。嘴唇动了一下而已。“爸给你攒了把大的。”

　　他把改锥拿起来，在栏杆上又轻轻敲了两下。这次没用力，跟挠痒痒似的。

　　隔壁没回应。秦艳红可能趴桌上睡着了。

　　秦晓刚把改锥搁回小凳子上，起身进屋。门关上的时候连个响儿都没出。跟这栋楼里任何一个普通老头半夜上完厕所回屋一样，悄没声息。

　　桌上那台收音机，后壳拧得紧紧的，电源关着。频道旋钮停在刚才自己转过的那一格上。拧不动了。

　　但天上那个东西还在飘。那几笔账已经卡死了。那家公司的资金链天亮就得断。这些事他不用再说一个字。

　　他刚才在阳台上坐了一整夜，就干了一件事。把十六年前在戈壁滩上调的参数，又拧了一遍。

　　有些东西修不好，就不用修。让它转着就行。

　　闺女，爸给你攒了把大的。