全班皆知，唯独你不懂

越靠近高考，时间流逝得越快。

黑板右上角的倒计时数字一天天减少，从三位数变成两位数，再一点点往个位数靠近。所有人都在倒计时里拼命奔跑，争分夺秒背书刷题。

越是临近终点，我越是克制不住心底的喜欢。

我的细节太明显，连身边的同桌都看出来不对劲。

同桌不止一次悄悄问我：“你是不是对莓太狼不一样？你对别人从来没这么耐心。”

我每次都轻轻避开话题，假装无所谓：“都是同学，帮一下很正常。”

嘴上这么说，心里却清清楚楚。

我对她，从来都不正常。

我的温柔、耐心、细心、包容，全部都是专属限定。

班里很多同学其实都看得出来，我唯独偏爱莓太狼。

我会把干净的草稿纸悄悄分给她；

我会在她笔没水的时候默默递笔；

我会在她找不到错题解析的时候第一时间帮她找；

我会在她焦虑的时候安静听她说话；

我会在所有人都忙着自己刷题的时候，唯独注意她的情绪。

全班人都看得出来我的不一样，唯独莓太狼一直傻傻以为，我只是性格好、待人友善。

她一直把我当成很靠谱、很温柔的普通同学。

有时候同学会悄悄开玩笑起哄，说我只对她耐心。

每次听到这些玩笑，她都会有点害羞地摆手：“别乱讲，橘太狼对所有人都很好。”

我每次听到这句话，心里又甜又酸。

甜的是她单纯干净，没有多想，没有尴尬疏远我。

酸的是，我的所有偏爱，她全部看不懂。2

我的喜欢，藏得太深沉，深沉到全世界都知道，唯独当事人一无所知。

我有时候也会忍不住胡思乱想。

会不会我永远只能以同学的身份站在她身边？会不会高考结束我告白之后，连朋友都做不成？会不会她从头到尾，只把我当普通同学？

高三的心动，总是伴随着自卑和胆怯。

我成绩稳、性格安静，不算耀眼。而她阳光、开朗、受欢迎，是很多人眼里很美好的女生。

我总是悄悄觉得，我不够勇敢，不够耀眼，配不上热烈明媚的她。

可我又舍不得放弃这场坚持了一整年的暗恋。

我无数次告诉自己，再等等。

等高考结束，等压力卸下，等我们彻底告别高三，我一定要勇敢一次。

我不要一辈子只做她的同学。

我不要这场盛大安静的青春，永远无人知晓。

临近高考的最后几周，班里气氛越来越压抑，大家都紧绷着神经。

莓太狼压力越来越大，经常晚自习学到头昏。

有一天晚自习，她撑着头做题，状态很差，眼神疲惫。

我犹豫了很久，在便利贴上写下一句最简单的鼓励：稳住，你可以。

趁她低头翻书，悄悄贴在她课本角落。

她后来看到了，回头四处看了一圈，没找到是谁写的，只能疑惑地继续做题。

我坐在后面，假装淡定刷题，心里却悄悄发烫。

我不敢让她知道是我，我怕她多想，怕她分心。

最后的日子，我只想安安静静陪她走完。

全班都看懂的温柔，唯独你不懂。

没关系。

等高考结束，我会亲口告诉你，所有温柔，所有耐心，所有偏爱，从来只属于你一个人。