报名

第二天早上到教室的时候，体育委员周浩正站在讲台前面，手里举着一张报名表，嗓门比平时大了两度。

“最后一个运动会了啊！高三了，再不报没机会了！八百、一千五、跳远、铅球，缺人的项目都往上填，别让咱班空着——”

他一边喊一边用笔敲着黑板边缘，粉笔灰簌簌地往下落。前排围了几个人在传那张表，有人抢过去填了自己的名字，有人看了一眼又推走了。教室里闹哄哄的，早读铃还没响，阳光从东边窗户照进来把黑板上的报名表影子投得歪歪扭扭的。

陈屿从后门进来的时候经过讲台边上，周浩一把拽住他胳膊：“屿哥，报一个？八百和一千五还空着。”

陈屿停下来看了一眼那张表。报名表上已经填了十来个名字，田赛项目基本满了，径赛那边八百米和一千五百米后面还是空的。他想起上一世自己这两个项目一个都没报，那年的运动会他翘了，跑去网吧待了整整两天。后来高三毕业照上他站在最后一排的角落，脸被前面的人挡住了一半，连他自己都找不着自己。

他伸手拿过周浩手里的笔，在八百米和一千五百米后面各写了自己的名字。

周浩看了一眼表上的名字，抬头冲他挑了挑眉：“哟，今年转性了？”

陈屿没接话，把笔还给他，往自己座位走。走到第三排的时候他偏头看了一眼靠窗倒数第二排的位置。顾心怡已经坐在那儿了，英语书摊开在桌面上，正在背单词，像是没听见讲台那边的动静。

上课铃响之前周浩拿着报名表挨个座位问了一圈，问到最后面的时候在顾心怡的桌子旁边停了一下。

“班长，报一个呗。女生八百还空着。”

顾心怡从英语书里抬起头来看了他一眼，又看了一眼那张密密麻麻的报名表。她把目光收回去，翻了一页书，声音平平板板的：“不报。”

“一个都不报？”

“嗯。”

周浩愣了一下，大概是没想到她会拒绝得这么干脆。他还想说什么，顾心怡已经低头继续背她的单词了，笔尖指着书页上一行例句在划，划了两遍才划到正确的地方。周浩耸耸肩走了，报名表夹在胳膊底下往后面继续转。

陈屿坐在倒数第三排，看着她低头背单词的背影。她的马尾辫垂在肩膀上，笔尖在书页上移动的节奏很稳，整个人安安静静地嵌在那片从窗户照进来的晨光里，好像刚才那个“不报”跟她没什么关系一样。

他想起上一世这个运动会。顾心怡报了八百米，跑完之后在终点线旁边蹲着喘了很久，脸白得像纸，额前的碎发被汗粘了一脸，但她还是撑着站起来去扶别的跑完的同学。后来他听陈依依说，那天她跑完之后去校医室拿了一瓶葡萄糖，一个人坐在校医室门口的台阶上喝完了才回教室。那时候他在网吧，什么都不知道。

这次她一个都没报。

他把目光收回来落在自己桌面的数学卷子上，笔在手里转了一圈，又转了一圈。阳光从窗户照进来铺在他手背上，暖融融的，但他心里那块地方不太暖。她在瞒着什么事。她从上高中开始体育课就经常请假，跑操也总是站在队伍最外圈慢慢跟着走，耐力不好这件事她从来不说，每次八百米测试完了她都要在课桌上趴很久才缓过来。他以前从来不管这些，甚至有时候还笑话她跑得慢。现在想起来，他不知道那些事情里面有多少是她在硬撑。

下课之后他去了一趟厕所，回来的时候经过讲台，周浩正趴在讲桌上写东西，那张报名表摊在旁边。陈屿走过去看了一眼，在女生八百米那一栏的后面，有一行字被人用铅笔轻轻划掉了。橡皮擦过的痕迹还留在纸面上，底下隐约能辨认出两个字的轮廓，一个“顾”字，一个“心”字。是之前周浩问她的时候她填上去的，后来又被她自己擦掉了。

陈屿站在讲台边上看了那行橡皮痕两秒。周浩抬起头来看了他一眼，顺着他的目光落在报名表上，耸了耸肩说：“班长自己擦的，不知道为啥。”

陈屿没说话。他回到自己座位上坐下来，翻开一本练习册假装在看题，但目光越过桌面落在前排靠窗的位置上。顾心怡正低头写英语完形，笔尖走得稳稳的，马尾辫垂在背上，发尾被窗外的风吹得轻轻晃着。她什么也没跟他说，关于那个被擦掉的名字，关于她为什么不报八百米，一个字都没提。

他从笔袋里抽了一张便签纸，写了几个字，对折了一下。然后站起来走到讲台前面，趁周浩转身在黑板上写东西的时候把那张便签纸压在了报名表底下。纸角露出来一小截，上面是他歪歪扭扭的字：

“不报也行。我跑八百的时候你在终点等我就行……"