第三章 我们住哪？

车子刚停稳，沈逾就迫不及待地推开车门跳了下去，伸了个大大的懒腰。他仰头看了一眼面前的灰白色小楼，又转头看向还在解安全带的池熙，语气里带着点显摆：“熙姐，怎么样？我们基地还可以吧？”

池熙推开车门下来，风衣下摆被八月的热风掀起一角。她站在车旁，仰头从一楼看到三楼。灰白色的外墙不算新，但干净整齐，二楼窗台上摆着几盆绿萝，三楼的窗帘拉了一半，露出里面暖黄色的灯光。门口那块金属牌上，"赤旗"两个字刻得端端正正，旁边的旗帜图案在午后的阳光里镀着一层薄金。

她收回视线，偏头看了一眼刚锁好车的烬肆。烬肆正把车钥匙收进外套口袋，动作自然得像做过一万遍。他察觉到池熙的目光，抬头对上她的视线。

“看什么？”

“在看你这十年过得怎么样。”池熙说，语气随意得像在说今天天气不错。

“还行，至少房子没塌。”

烬肆的嘴角动了一下，没接话，转身往门口走。沈逾已经跑到门边推开了那扇玻璃门，探回半个身子冲Vesper的人招手：“进来进来，别在外面晒着了！”

江野第二个冲进去，嘴里嚷着"终于到了空调空调空调"。林星寻跟在后面，站在门口先左右看了看，确认了门的位置、台阶的高度、门槛的颜色，然后才抬脚迈进去。方亦珩走在最后面，肩上挎着相机包，经过门口的时候抬头看了一眼门框上方那面小小的队旗，按了一下快门。

祁砚辞站在车边没有立刻动。他靠着车身，手里那枚硬币在指间翻了一圈，目光从面前的楼移到门口的方向，又收回来，落在池熙身上。

池熙没有看他。她正望着那扇玻璃门出神。门后是一个不算宽敞的玄关，右手边能看到一条走廊的入口，左手边是半开的客厅门，里面传来沈逾和江野抢遥控器的声音。

“走吧。”烬肆的声音从门边传来。他站在门里，逆着光，看不清表情，“站外面不热？"”

池熙收回目光，抬脚走上台阶。经过他身边的时候，她的肩膀和他擦了一下，短到几乎可以忽略不计。

“热。”她说。

客厅比想象中大。

落地窗占了整面南墙，午后的阳光把地板照成暖金色。沙发是深灰色的，看起来有些年头但收拾得很干净。茶几上散着几本电竞杂志和一瓶没拧紧盖的矿泉水。墙角立着一台饮水机，旁边的架子上摆着几个款式不一的杯子。空气里有淡淡的洗衣液味道混着冷气吹出来的凉意。

沈逾已经把自己扔进沙发里了，仰着头吹空调出风口，一脸“到家了”的松弛。江野蹲在茶几旁边翻那几本杂志，嘴里念叨着什么。宋聿站在窗边看了看外面的街景，又回头打量了一圈客厅的格局。林星寻站在门口没有往里走，正在用手指丈量从玄关到客厅的距离，嘴里无声地数着步数。

方亦珩靠在墙边翻相机里的照片，温见祈在饮水机旁边接了一杯水，端在手里没有喝，目光安静地落在窗外的树梢上。陆知衍进来之后直接坐在了沙发的另一头，墨镜还架在鼻梁上，看不出表情。祁砚辞是最后一个进来的。他进门之后没有往客厅深处走，而是站在玄关和客厅交界的地方，视线扫了一圈，最后落在烬肆身上。

“所以我们住哪儿？”他问。

这句话像是把所有人从各自的频道里拉到了同一个频率上。沈逾从沙发上坐直起来，江野放下了杂志，宋聿从窗边转回身。林星寻终于数完了步数，抬起头来，目光里带着一样的疑问。

池熙站在客厅中央，手里还攥着那根棒棒糖的纸棍。她环顾了一圈，然后把目光转向烬肆。

烬肆把外套拉链往下拉开了一点，走到客厅那面南墙的落地窗前。阳光从他背后打过来，把他的轮廓镀上一层金边。他转过身，面对着所有人。

“二楼，东侧，三间空房。”他的声音平稳，像是在说一件早就安排好的事。

“床和桌子都是新的，窗帘换过，床单洗过。每间都有独立空调。”

客厅安静了一瞬。

沈逾愣了一下，率先反应过来：“队长你提前收拾了？”

“三天前。”

“三天前？”江野从地上站起来，拍了拍膝盖上的灰。

“你三天前就知道他们要来？”

“不知道。”烬肆的目光从江野身上移开，落在池熙身上。他们的视线在空中碰了一下，又各自错开。

“但留着。”1

池熙把棒棒糖纸棍扔进茶几旁边的垃圾桶里，动作很轻。她偏了偏头，看着烬肆的侧脸，那表情介于"我就知道"和"你还真是老样子"之间。但她什么也没说。

“三间房。”宋聿数了数人数，“我们五个人——”

“池队住单间。”烬肆说，“其余四人两间，床够大，可以拼。”

宋聿看了祁砚辞一眼，祁砚辞没什么反应。他又看了看方亦珩和林星寻，方亦珩无所谓地耸了耸肩，林星寻还在琢磨那三间房在走廊的哪一侧。

“行。”宋聿说，“那就住。”

沈逾从沙发里弹起来，拍了拍手：“走走走，我带你们上楼！二楼东侧是吧？我知道哪儿——”他走了两步又停下，回头看了看烬肆和池熙，“队长，你不来？”

烬肆没有回答。池熙也没有动。两个人隔着几步的距离站在客厅里，阳光从落地窗涌进来，把他们之间的空气照得微微发亮。

“你们先上去。”池熙说，“我一会儿来。”

沈逾看看她，又看看烬肆，表情微妙了一瞬。他没多问，转身领着其他人往楼梯口走。江野蹦蹦跳跳地跟上去，林星寻跟在方亦珩旁边小声问“东侧是左边还是右边”，温见祈端着水杯走在最后面，步态无声无息。

脚步声消失在楼梯拐角。客厅里安静下来，只剩下空调的低鸣和窗外偶尔传来的蝉鸣。

池熙走到窗边，和烬肆隔着大约一臂的距离。她看着窗外那排行道树的树冠，叶子在微风里轻轻翻动，露出底下一层浅绿色的背面。

“你什么时候留的房？”

“几年前。”烬肆的声音从旁边传来，语气平得像在说一件很普通的事，“二楼东侧一直都是空的。”

池熙偏过头看他。他的侧脸在阳光里线条分明，眼睫投下一小片阴影，鼻梁到下颌的轮廓比十年前硬朗了许多。他正看着窗外，目光没有落点，像是在想什么又像什么都没想。

“为什么留着？”她问。

烬肆沉默了几秒。蝉鸣从窗外涌进来，填满了这段空白的间隙。

然后他说：“不知道。就是留着。”

池熙没有追问。她转回头，看着窗外那片翻动的绿叶。过了一会儿，她轻轻"嗯"了一声。

"行。"她说，"那就住着。"

她转身往楼梯口走去，经过他身边的时候，风衣的下摆轻轻扫过他的外套边缘。她的脚步不快不慢，高马尾在脑后晃了一下，消失在楼梯拐角。

烬肆站在原地，没有回头。

窗外，行道树的叶子还在风里翻动着，阳光把整栋小楼裹进一片暖融融的金色里。二楼传来沈逾扯着嗓子的声音——"这间是你们的！那间是你们的！这间——这间给熙姐——"

然后是江野的笑声，林星寻小声的道谢，方亦珩的相机快门声，以及祁砚辞翻硬币时发出的一声轻响。

烬肆低头看了一眼窗台上那盆绿萝。叶子上还挂着水珠，大概是三天前浇水的时候沾上的。他抬手碰了一下其中一片叶子，水珠顺着叶脉滑下来，滴在窗沿上。

"留着。"他重复了一遍这个词。声音很轻，像是说给那盆绿萝听的。

然后他也转身，朝楼梯走去。

楼上的热闹还在继续，七个人的声音在走廊里撞来撞去，把这座安静了许久的小楼重新填满了。阳光从三楼走廊尽头的窗户里照进来，在木地板上画出一道长长的光带。

那间空了三年的房间

而今

有人住进来了。