番外3

周六早上，首尔出了太阳。

李瑞允在厨房里打包便当盒。两个浅粉色的，一个浅蓝色的。浅蓝色那个最大，因为崔胜允的饭量最近突然长了一截。她把紫菜包饭切成小块，整齐地码进盒子里，旁边塞了一排草莓和一小盒酸奶。

"妈妈！我穿哪双鞋？"客厅传来崔胜允的声音。

"灰色那双。"

"灰色哪双？"

"……你只有一双灰色的。"

崔胜允低头看着自己脚边两双一模一样的灰色运动鞋，沉默了两秒，然后随便穿了一双。崔圣心坐在玄关的矮凳上，自己系好了白色帆布鞋的鞋带，整理了一下裙摆，抱着她的小书包安静地等着。书包里装着那支粉色话筒。三岁之后她去哪都带着，像一只随身携带的、会发声的玩具。

"你带话筒去上课？"李瑞允从厨房走出来。

"嗯。"

"上课的时候用老师的麦克风。"

"下课用。"

"行。"

崔胜澈从卧室走出来，黑色T恤，棒球帽，一手拎着车钥匙，一手拎着两个水壶。他走到玄关低头看了看两个孩子——一个系好鞋带蹲在地上摸自己的鞋底花纹，一个抱着话筒靠在墙边闭着眼。他蹲下来帮崔胜允重新系了一下鞋带。

"你又系错了。"

"爸爸教我的时候系的对的。"

"松开，我再教一遍。"他低头拆了蝴蝶结重新打了一遍，手指翻动鞋带的动作很快，像做了很多次。崔胜允低头看着爸爸的手指，认真得像在记一首新歌的歌词。

街舞课在江南一间地下一层的舞蹈室。他们到的时候门口已经站了几个家长和孩子。崔胜允换好鞋跑进教室之前回头看了一眼——"爸爸在门口等我吗？"

"等。下课就接你。"

"那你看着我跳。"

"我看着。"

崔胜允跑进去了。舞蹈室里已经站了七八个孩子，最大的大概六七岁，最小的和他差不多。音乐从角落的音箱里流出来——是一首节奏轻快的嘻哈beat，鼓点密而均匀。崔胜允站在最后一排，抬头看着镜子里自己的脸，然后跟着前面的孩子做了一个歪头的动作。动作不太标准，但他做得很认真，歪头的时候眉毛是皱着的。

崔胜澈站在门外的玻璃窗前看着。那扇窗只到他的胸口高度，他微微弯着腰，才能看到儿子在教室最后一排的小小身影。他看到崔胜允歪完头之后又转头看了一眼门口的方向，像在确认他还在不在。

"他跳得挺好的。"旁边一个家长说。

"……嗯。"

"你家孩子多大了？"

"四岁。"

"四岁就送街舞了？"

"他喜欢。"

舞蹈室里音乐换了一首。鼓点更重了，孩子们开始跟着老师踏步。崔胜允的步子比别的孩子短一些，但他踩拍踩得很准，每一步都落在重拍上。崔胜澈站在玻璃窗外看着他的脚，忽然想到四年前他在自己家里的客厅里第一次给李瑞允编《WHERE ARE YOU》的副歌动作。那时候她也是这么踩拍的——落地、弹起、再落地。踩点的方式一模一样。

声乐课在另一栋楼。隔了两条街，一栋灰白色三层建筑，一楼是咖啡店，二楼是钢琴教室，三楼是声乐室。李瑞允牵着崔圣心走楼梯到三楼的时候，听到了其他孩子在练声的微弱声音，像猫叫一样。

声乐老师是一位三十出头的女老师，圆脸，笑起来眼睛会弯成两道弧。她看到崔圣心抱着话筒走进来的时候，愣了一下。"你带自己的话筒来上课？"

"嗯。"崔圣心把话筒抱紧了一点。

"那好。今天我们先练呼吸。你先把话筒放下——"

崔圣心站在原地没有动。她低头看了看手里的粉色话筒，又抬头看了看老师，然后慢慢把它放在了脚边的地板上。放下去之前，她用手掌轻轻拍了拍话筒的顶部，像在说"我马上回来"。

李瑞允在教室外面的走廊长椅上坐下来。走廊尽头有一扇小窗，窗外能看到楼下街道的行道树和对面楼的墙面。她低头翻了一会儿手机，看到97line群里金珉奎发了一张照片——是他自己做的泡菜锅，配文"今天休息日，怒那你们在哪"。她回了一张走廊的照片，配文"女儿上声乐课"。金珉奎秒回："圣心？"她回："嗯。四岁了。"

声乐室里传出崔圣心的声音——"啊——"一个长长的、单音节的、被放大过的"啊"，穿过门板传到走廊里。她微微坐直了身体。那个"啊"虽然短，但音是准的，没有散。崔圣心自己似乎也很满意，停顿了一下，又唱了一个"啊——"比刚才更长了，尾巴带着一点点自然的颤音。李瑞允靠着椅背，轻轻吸了一口气，没有发出任何声音。她只是想，从她第一次听到崔圣心唱出"올라가"的两个音节到现在，已经一年了。那个小女孩现在能用一口气把"啊"拉得很长了。

下课后崔圣心抱着话筒走出来，脸上挂着一层淡淡的运动后的红润。她走到李瑞允面前，仰头说："妈妈，老师说我唱得比上次好。"

"你怎么说的？"

"我说——"她把话筒举起来凑近嘴边，学着老师的样子，声音被扩成小小的、圆润的回响。"——我知道了。"

走廊里正在下楼梯的另一个家长被这句话逗笑了，转头看了她一眼。崔圣心把话筒放下来，抱在怀里，神色如常地走下了楼梯，步伐很稳。

中午汇合的时候，两间教室只隔了一个街区。崔胜澈带着崔胜允从街舞教室那边走过来，崔胜允的头发还是湿的，贴在额头上，但眼睛很亮。看到妹妹之后他跑过去，从口袋里掏出一张贴纸——是街舞老师发的奖励贴纸，金色的，印着跳舞的小人。"妹妹给你一个。"

崔圣心接过来看了看，贴在了自己话筒的背面。

"你上声乐课怎么样？"崔胜允问。

"老师说我唱得好。"

"有多好？"

"比你唱得好。"

"你都没听过我唱歌。"

崔圣心想了想，把话筒举起来凑到哥哥嘴边。"那你唱。"

崔胜允看了看话筒，又看了看妹妹。然后他对着话筒唱了一句："올라가——"跑调了，但音量很大，大到旁边的路人都侧过头看了一眼。崔圣心把话筒拿回来贴在耳边听了一会儿，然后说："跑调了。"

"没有！"

"有。但下次可以更好。"

崔胜允没有反驳。他接受了"下次可以更好"这个评价，然后跑回了爸爸身边。那天午饭后他们在汉江边上走了一会儿。崔胜允穿着那双灰色运动鞋跑在前面，像一只被放出来的小动物；崔圣心抱着话筒走在后面，偶尔对着汉江的方向"喂"一声，再仔细听水面的回音。李瑞允和崔胜澈走在最末尾，阳光把两个人的影子拉得很长很长，长到和前面两个小影子的尾端轻轻交叠在了一起。

"胜允今天踩拍很准。"他说。

"圣心也是。今天她唱'啊'能拉到六拍。"

他低头看了她一眼。"你教她的？"

"没有。她自己琢磨的。她出声乐课的时候我在走廊里听，她第一次"啊"的时候我耳朵竖起来了。她自己调整了气息，不是老师说的。"

他沉默了一会儿。然后他说："那她以后会很厉害。"

"你以前也这么说我。"

他停下来看着她。四月的江风把她鬓角的头发吹散了。他伸手把那缕头发别到她耳后。"因为你说过的每一句话，后来都成真了。"

前面传来崔胜允的喊声："爸爸！妈妈！你们走太慢了！"崔圣心站在他旁边，抱着话筒，安静地等着他们跟上来。

她笑着往前走了两步。阳光照在江面上，把水波碎成一片耀眼的浅金色。她走快了一些，裙摆被风吹起又落下。

他跟在后面。一家四口，沿着汉江边的路慢慢走着。春天的首尔在周围一点一点地亮起来。

---