第2季 · 第14章：裁光为裙，她自立为王

温时在裴氏的离职，安静得像她这个人。

那天清晨，她把工牌放在总监桌上，短发利落，黑框眼镜后的眼睛没有波澜：“辞职。感谢栽培。”总监想挽留，提及那幅被霍总看过的《余烬与潮汐》，她只说：“那画我删了。灵感私有，不卖。”

她没回老城小院，用积蓄在京城东边艺术区租了带天窗的Loft，挂上木牌：“时·光”独立设计工作室。不做公开招揽，只接预约。她脱下中性西装，换上自己剪裁的宽大亚麻袍子，依旧戴镜，但笔下不再画抽象救赎，而是画裙——用线条模拟海浪的褶，用阴影仿雨里跪骨的挺，用留白当光。

第一系列，她命名为“余烬”。

裙摆层叠如被踩碎的灰，腰线却收得锋利，像从深渊里抽出的剑。她自己缝制样衣，戴着手套的手指捏着针，像在缝补当年被撕碎的自己。工作室里没放任何照片，只墙上钉着那张被她涂黑的《余烬与潮汐》残稿，红钞纹被她用金线绣成了真正的衣饰扣。

消息在极小圈子里传开。宋月白不知从哪得来地址，一个人悄声推门，看见模特台上那件“余烬黑裙”，指尖颤：“这阴影排线，这狠里的柔……昭阳姐，你回来了。”

温时没摘镜，声音平板：“客人认错。我是温时。裙子可试，不议来历。”

而霍临川，从周野那里知道了“时·光”的坐标。他没有去闹，只让傅砚舟以私人银行客户名义，匿名订下一件最贵的“余烬”系列长裙，尺码按记忆里温昭阳的身量。订单备注：【不必知谁付，只须知，这光有人懂。】

温时接到单，量体数据精准得让她指尖一麻，却只当是巧合，安静裁布。

温明朗和昭月被林初念带着，偷偷溜进艺术区。小姑娘扒着玻璃窗，看见模特上那黑裙，小声：“哥哥，那像妈妈画的雨。”

明朗点头，平板拍下，给霍临川发：【妈妈在缝光。她不认我们，但她把光做成裙子了。你敢穿吗？】

霍临川看着图，指腹摩挲心口，回：【我穿不起。但能看着她，把余烬穿成王袍。】

她辞职，创业，裁光为裙。

冷漠依旧，却在这片自己挣来的天地里，终于成了自己的王。而深渊退远，只余月光，静静照着那未完的、即将重逢的局。

——

【第2季 · 第14章 完】