视频

签售会结束后的第二天，林知夏没敢打开微博。

她把手机调成静音，倒扣在书桌上，像扣住一只随时会咬人的蜘蛛。但蜘蛛的腿还是能从缝隙里伸出来——通知栏不断弹出小红点，像疹子一样在屏幕上蔓延，每隔几秒就亮一下，每一次亮起都让她的指尖轻轻一颤。

"小姨，你不看手机吗？"周小满咬着冰棍，含含糊糊地说，奶油从嘴角溢出来，她用舌头一卷，卷得干干净净。

"……不看。"

周小满爬过来，盘腿坐在她旁边，歪着头看她，冰棍举在半空，凝出一滴水珠，悬而未落："你在害怕？"

林知夏正在批改作文，红笔在「论梦想」的标题上画了一个圈。她手一抖，圈画歪了，红色的墨迹像一道伤口横亘在「梦」和「想」之间。

她抬起头，看见周小满嘴里还含着那根冰棍，说话时奶油顺着嘴角往下淌，冰棍在齿间滚来滚去，含混不清的字句就是从那些奶渍和碎冰里挤出来的。林知夏皱了皱眉，伸手从纸巾盒里抽出一张，递过去：“把嘴里的咽干净再说话。”

周小满鼓着腮帮子，咕咚一声咽了一大口，冰得龇牙咧嘴，又拿纸巾胡乱擦了擦嘴，最后把光秃秃的冰棍棍子叼在嘴角，像含着一根牙签。林知夏看着她这副模样，喉头动了动，想说什么又咽了回去，最终只是垂下眼，低声说：

“……没有。”

“你明明在害怕，”周小满爬上椅子，坐在她旁边，棍子从嘴角掉下来，她也没去捡，“因为你不敢看手机。网上有人说你坏话吗？”

林知夏放下笔。她看着窗外，夏天的阳光把树叶照得透明，叶脉像毛细血管一样清晰，蝉鸣声一阵接着一阵，高亢得像在尖叫。她想起自己的ID——夏日知蝉。三年前注册时，她正在听一首叫《夏蝉》的歌，随手打的，没想到会变成三万人的目光焦点，变成一张她戴了三年的面具。

"……有人在猜我是谁。"她说。

"猜到了吗？"

"快猜到了。"

周小满眨眨眼，突然跳下椅子，跑向主卧。林知夏想拦，但小孩已经抱着平板冲了回来，膝盖上还有刚才蹭到的冰淇淋印子。

"让我看看！"她盘腿坐在沙发上，手指在平板上飞舞，"我搜一下'夏日知蝉 签售会'……哇！好多帖子！"

林知夏闭上眼睛。她不想知道，但她必须知道。

"念……念吧。"

"好！"周小满清了清嗓子，像个小播音员，"'惊！知名大粉夏日知蝉现身陆星沉签售会，当场低血糖晕倒，获正主亲自搀扶'——这个标题好长哦。"

"……下一条。"

"'夏日知蝉真人曝光？蓝裙麻花辫，气质温婉，与外甥女同行'——小姨，他们说你温婉！"

"……再下一条。"

"'理性讨论：夏日知蝉之前是不是在立高冷人设？线下看起来好柔弱，有点反差萌'——小姨，什么叫立人设？"

林知夏揉了揉太阳穴。人设。她没有人设，她只是把自己藏起来了。藏得太深，以至于当她露出真面目时，所有人都觉得那是另一张面具。

"还有吗？"

"有！这条回复很多……"周小满的声音突然小了下去，"呃……"

"念。"

"……'只有我觉得她很装吗？网上写东西一套一套的，现实中连话都不会说，还晕倒，博眼球吧'。"

林知夏的手指掐进了掌心。

"还有……'带小孩追星，真的合适吗？那个小孩看起来才十岁，家长不管吗？'"

"……够了。"

"小姨……"

"够了。"林知夏站起来，走到窗前。她的背挺得很直，像一根绷紧的弦。外面那棵梧桐树上，蝉还在叫，一声接一声，不知疲倦。

"把手机和平板都放下。去写作业。"

"可是……"

"去写作业。"

周小满扁扁嘴，把平板放到一边，慢吞吞地走向次卧。走到门口，她回头看了一眼。

林知夏站在窗前，阳光把她的影子拉得很长。她看起来还是那尊灰扑扑的瓷像，但瓷像表面出现了裂纹，从肩膀蔓延到腰间，细而密，稍一碰就会碎。

周小满轻轻带上了门。门缝合拢之前，她听见小姨很轻地吸了一下鼻子，像蝉在换气。

她回到自己房间，平板还亮着。屏幕上那条评论下面，有人回了一句："她写的东西是真好，你们别因为一个视频就诽议一个人。"

后面跟着五个字：至少我不会。1