-春寒-

傅祈野走的那天，青桐巷下了最后一场雪。

郭如娇没去送。她按照平常的作息起床，熬粥，给奶奶换药，叫郭如珩起床，然后背着书包出门。经过巷口那棵老槐树时，她停下脚步，抬头看了一眼。

树枝上积着雪，一只灰喜鹊站在枝头，歪着头看她，然后扑棱棱飞走了。

她到教室的时候，傅祈野的座位已经空了。

桌子被擦得干干净净，桌肚里什么都没有，像是这个人从未在这里出现过。只有靠窗的暖气片上，放着一盆小小的绿植，是多肉，叶片肥厚，沾着水珠——那是他以前养的，说是给教室添点生气。

林鹿溪红着眼眶看她，欲言又止。

郭如娇走到自己的座位，坐下，打开英语课本。她的动作一丝不苟，翻书，拿笔，在单词旁边标注音标。可那笔尖悬在纸上很久，墨水洇出一个越来越大的黑点。

"娇娇……"林鹿溪轻声唤她。

"听课。"郭如娇说，声音平静得像一潭死水。

那天的课，她一个字都没听进去。

日子像被按了快进键，又像是被拖进了慢镜头。寒假结束，新学期开始，倒春寒来得凶猛，教学楼前的玉兰花苞冻得发紫，迟迟不肯开。

郭如娇变了。

她开始接受林鹿溪塞过来的薯片，开始让郭如珩帮她下楼买文具，开始在食堂接受打饭阿姨多给的一勺菜。她依然去便利店打工，但每周只去一天，其余时间用来做题、背书、照顾奶奶。

她学会了接受，虽然笨拙，虽然每一次接受时，指尖都会微微发僵。

三月初的一个雨天，她忘带伞。

放学铃响，教学楼门口挤满了等雨停的学生。郭如娇站在走廊边上，看着雨帘发呆。一把深蓝色的格子伞忽然举到她头顶，伞柄握在一只白皙修长的手里。

"一起走吧，"沈昭站在她身侧，镜片后的眼睛平静，"我送你到巷口。"

郭如娇看着他，又看了看他手里的伞。

雨很大，风卷着雨丝斜斜地扑进来，打湿了她的鞋尖。她想起那本深蓝色的笔记，想起叶脉清晰的梧桐叶，想起那个人临走前说的"别把自己逼断了"。

"……好。"她说，声音轻得像片羽毛。

两人共撑一把伞走进雨里。沈昭把伞大部分倾向她这边，自己的右肩很快湿了一片。他们走得不快，雨声淅沥，伞面上的水珠滚落下来，在脚边溅起细小的水花。

"竞赛的事，"沈昭忽然开口，"我帮你报了一个线上的培优班，周末上课，不需要封闭。你的基础，拿省一没问题，高考也能加分。"

郭如娇的脚步顿了一下。

"为什么帮我？"

"因为你值得。"沈昭说，语气平淡得像在陈述一道公式的结论，"郭如娇，你不需要什么都自己扛。这个世界不是只有傅祈野能帮你。"

郭如娇攥紧了书包带子。

她想说谢谢，可话到嘴边，忽然感觉背后有一道目光。她猛地回头。

教学楼二楼的走廊上，一个熟悉的身影靠在栏杆边。傅祈野穿着黑色的连帽外套，双手插兜，头发比离开时长了些，被风吹得有些乱。他看着她，看着她手里的伞，看着她身边站着的沈昭。

桃花眼在雨雾中显得格外深，深得像口井。

郭如娇的心脏漏跳了一拍。

"傅祈野？"她脱口而出。

沈昭顺着她的目光抬头，看见楼上的人，眉头几不可察地皱了一下。

傅祈野直起身，转身走了。背影消失在走廊尽头，像一滴墨融进水里，没有留下任何痕迹。

"他不是去北京了吗？"郭如娇喃喃道。

"不知道，"沈昭的声音很平，"可能回来办事。"

郭如娇站在雨里，忽然觉得那把伞变得很重。她松开手，往后退了一步，脱离了伞的范围："沈昭，谢谢你，但伞我自己打回去。培优班的事，我会考虑的。"

她冲进雨幕里，没有回头。

她跑回青桐巷，跑得上气不接下气，羽绒服湿透了，头发贴在脸上。她在傅祈野家楼下停住，仰头看着那扇窗户——黑的，没有人。2

她站在树下，雨水顺着下巴往下淌。

"傅祈野！"她喊了一声，声音被雨声打碎。

没有回应。

她咬着牙，拿出手机，拨那个烂熟于心的号码。忙音，长久的忙音，最后变成冰冷的提示音："您拨打的用户暂时无法接通……"

她再打，还是忙音。

雨越下越大，她的手指冻得发僵，几乎握不住手机。就在她要放弃的时候，身后传来脚步声，踩着积水，啪嗒，啪嗒。

她转过身。

傅祈野站在巷口，手里拎着一袋水果，头发全湿了，水珠顺着下颌线往下淌。他看着她，看着她狼狈的样子，眉头紧锁。

"你疯了吗？"他走过来，把外套脱下来罩在她头上，"站这儿淋雨？"

"你回来了？"郭如娇抓住他的手腕，那手腕很凉，却让她觉得烫，"你为什么回来？"

"我爸回来处理房子的事，"傅祈野的语气不太好，"我跟着回来拿点东西。明天就走。"

"那刚才在教学楼……"

"去找老李拿档案，"傅祈野看着她抓着自己的手，眼神暗了暗，"碰巧看见。"

郭如娇的手指松了松，却没有完全放开。

"傅祈野，"她仰着脸看他，雨水顺着眼睫往下淌，"那把伞……我只是没带伞。"

"我知道。"

"我没有……"

"郭如娇，"傅祈野打断她，声音低哑，"你不需要跟我解释。"

"我需要。"郭如娇往前一步，几乎要贴进他怀里，她的声音发抖，却一字一顿，"傅祈野，我在学。学接受别人的好，学不把自己绷那么紧，学……学怎么让你知道，你不是外人。"

傅祈野的身体僵住了。

雨声很大，盖过了所有的心跳。他看着她，看着她通红的眼眶，看着她湿透了贴在脸颊上的碎发，看着她眼底那团烧得发狠的光。

他忽然想起很多年前，她第一次学骑自行车。她摔了无数次，膝盖磕破了，血渗出来，却咬着牙不让他扶。最后她歪歪扭扭地骑出第一米时，回头冲他笑，眼睛亮得像星子。

她一直都是这样，学什么都要学到会，哪怕把自己摔得遍体鳞伤。

"娇娇，"他伸出手，指腹擦去她脸上的雨水，动作轻得像触碰一片雪花，"我没怪你。"

"你怪了，"郭如娇说，眼泪终于混着雨水滚下来，"你走了，你说太晚了。"

傅祈野的手指顿在她脸颊上。

"我是说给我自己听的，"他低声说，"不是说你。"

郭如娇愣愣地看着他。

"我要走了，"傅祈野收回手，插进兜里，退后一步，"北京那边一切都好，学校很好，同学很好。娇娇，你也得好好的。"

他转身往家走，脚步很快。

"傅祈野！"郭如娇在身后喊。

他停下脚步，没有回头。

"槐树发芽了，"她大声说，声音被风吹得断断续续，"春天来了！"

傅祈野的背影在雨幕中顿了顿，然后举起手，挥了挥，像是在告别，又像是在承诺。

他消失在楼道里。

郭如娇站在树下，看着三楼那扇窗户亮起灯，窗帘上印出他收拾东西的影子。她站了很久，直到雨小了，直到那盏灯灭了。

她低头看着自己的手，右手食指上那道淡疤，在雨水的浸泡下泛着浅浅的粉。

她在学。她想。她学得慢，但她在学。