第十章 笨拙的告白
苏念以为那天晚上之后,一切就会自然而然地好起来。结果第二天早上她站在单元门口等了十分钟,林清野没来。
她掏出手机给他发消息:“你今天不给我带早餐了?”
消息发出去,她盯着屏幕等了半天,对话框上方一直显示“对方正在输入”,跳了足足两分钟,最后只收到一个字:“嗯。”
苏念看着那个“嗯”字,眉头皱了起来。昨晚抱也抱了,哭也哭了,喜欢也说出口了,今天这又是什么情况?
她气冲冲地跑上楼敲他家的门。门开了,林清野站在门口,身上还穿着家居服,头发乱糟糟的,明显刚醒。他的视线对上她的那一刻,耳朵尖以肉眼可见的速度红了起来,然后他往后退了一步,像是想关门。
苏念伸手抵住了门。
“林清野,你跑什么?”
“没跑。”他别开眼,声音还有点哑,“今天起晚了,没来得及买早餐。”
“那你脸红什么?”
“没有。”
“你耳朵都红透了!”
林清野伸手捂住耳朵,往屋里退了一步,苏念跟着挤了进去,反手把门关上。玄关很窄,两个人面对面站着,距离近得能感觉到彼此的呼吸。林清野的目光飘来飘去,就是不敢落在她脸上。
苏念看着他这幅样子,忽然想起昨晚他在路灯底下哭得稀里哗啦的,和现在这个连对视都不敢的人简直判若两人。
“林清野,”她喊他名字,“你昨晚说的话还记得吗?”
“我没说什么。”
“你哭成那样,叫没说什么?”
林清野的耳朵红得快要滴血了。他转过身背对着她,假装去茶几上收拾东西。茶几上摊着几本练习册和一个黑色的笔记本,旁边还放着那个保温袋——他其实早就准备好了早餐,只是没敢下去等。
苏念瞥了一眼茶几,目光忽然被那个黑色笔记本吸引住了。她记得这个本子,初二那年她在文具店说“好看但我不买”的那个。林清野当时拿在手里翻了两页,后来她也没见他买。
原来他买了。
笔记本摊开着,苏念无意间扫到了上面密密麻麻的字迹。她的目光定住了,那些字迹太小太密,但有几个词她看得很清楚——“今天她又跟那个学弟说话了”“她笑起来的样子真好看”“要是能一直这样就好了”“不敢说,怕连朋友都没得做”。
苏念伸手去拿那个笔记本,林清野猛地转身拦住了她,动作快得像被踩了尾巴的猫。他的脸涨得通红,把笔记本抢过去合上,抱在怀里,结结巴巴地说:“别看。”
“那是什么?”
“没什么。”
“林清野,我都看见了。”
他抱着笔记本站在茶几后面,耳朵红透了,嘴唇抿成一条直线,整个人绷得像一块铁板。苏念看着他,慢慢走过去,站到他面前。
“你写了多久?”她问。
林清野的嘴唇动了动,声音闷在喉咙里:“……初二开始的。”
苏念的心口又酸又软。初二到现在,快四年了。四年里他写了多少页?那些“不敢说”“怕连朋友都没得做”的字句,在多少个深夜里落在这个本子上。他每天跟她一起上学、吃饭、讲题,表面上冷冷淡淡的,背地里在本子上写满了她的名字和不敢说出口的话。
她伸手,轻轻按住了他怀里的笔记本边缘。
“给我看看。”
“不给。”
“林清野。”
“不给。”他把笔记本抱得更紧了,但声音明显在发虚。
苏念没有硬抢。她把手收回来,在他面前站了一会儿,然后踮起脚尖,在他侧脸上飞快地亲了一下。
林清野整个人像被按了暂停键,僵在原地,眼睛睁得大大的。他抱着笔记本的手松了,笔记本从他怀里滑下来,“啪”地掉在地板上,摊开了几页。
苏念低头看了一眼摊开的那页,上面写满了她的名字。大大小小,各种笔迹,有的端正,有的潦草,有的一个字被反复描了很多遍,纸都快破了。最下面写着一行小字:“如果我说出来,她会怎么回答我?”
苏念蹲下去,捡起那个笔记本,这一次林清野没有拦她。她把本子抱在怀里,抬头看他。他站在原地看着她,耳朵红透了,眼眶也红了,嘴唇微微发抖,像是被那个吻炸懵了还没缓过来。
“她回答你了,”苏念说,声音很轻,“她说,她喜欢你。”
林清野看着她。他的目光落在她怀里那个黑色笔记本上,又落在她脸上,嘴唇动了动,像是有太多话涌上来堵在了嗓子眼。最后他蹲下来,和她平视,伸手轻轻碰了一下她刚才亲过的位置——自己的侧脸。
“你刚才……”
“亲你了。”苏念替他说完,耳朵也有点热,但她的目光没躲,“怎么了?”
林清野看着她,那双总是淡淡的、波澜不惊的眼睛里,现在翻涌着太多东西——释然、开心、不敢置信,还有一种几乎算得上委屈的柔软。他张了张嘴,声音哑哑的:“我以为你不喜欢我。”
“我昨天说了那么多,你一个字都没听进去?”
“我以为你是可怜我。”
“林清野你脑子是不是——我可怜你会亲你吗?”
林清野被她说得愣了一下,然后低下头,嘴角慢慢弯了起来。他蹲在地上,抱着膝盖,把脸埋了一半在臂弯里,露出来的那半张脸上,嘴角的弧度怎么压也压不下去。
“那你以后,”他的声音从臂弯里闷闷地传出来,“别跟陆星遥说话了。”
“人家跟我打招呼我总不能不理吧。”
“那……少说话。”
“林清野你幼不幼稚。”
“就幼稚。”他抬起头看她,眼眶还红着,但嘴角翘得高高的,“你亲了我,你要负责。”
苏念被他气笑了,伸手揉了一把他的头发。他没躲,乖乖让她揉,眼睛里亮晶晶的,像盛了一整条银河的碎光。
那天早上苏念没有回家拿书包,直接穿着拖鞋跟林清野去了学校。林清野走在前面,步子比平时慢,手垂在身侧,小指时不时碰到她的。苏念低头看了看两人若即若离的手指,伸手把他的手整个牵住了。
林清野的步子顿了一下,耳朵尖又红了,但手指立刻反扣回来,扣得很紧。
“走快点,要迟到了。”他说,声音还是淡淡的,但牵着她手的力道一点没松。
苏念被他拽着往前走,低头看了看两人交握的手,又抬头看了看他后脑勺上被阳光照得发亮的碎发,心里那个位置暖融融的,像被什么东西填满了。
到了学校门口,苏念想抽回手,抽了一下没抽动。她侧头看林清野,他目视前方,表情平淡,好像什么都没发生一样,但手攥得死紧。
“清野,松手,到学校了。”
“嗯。”
他应了一声,但手没松。
“林清野。”
“嗯。”
“松手。”
“再走一段。”
苏念看着他面不改色地说出“再走一段”这四个字,耳朵红得快要冒烟了,却还要装作一本正经的样子,忍不住笑出了声。她没再抽手,任由他牵着自己穿过校门口的人群。周围有人看过来,有人吹口哨,有人窃窃私语,林清野的步子越来越快,但手一直没松。
直到走进教学楼,在楼梯拐角处要分开去各自的教室了,他才飞快地松了手,退后一步,和她拉开距离。他的脸恢复了平时那种淡淡的没什么表情的样子,好像刚才牵着她的手走了两百米的人不是他。
“中午天台。”他说,声音平稳。
“知道了。”苏念忍着笑点头。
林清野转身往楼上走,走了两步又停下来,侧过头看她。他的耳朵还是红的,但嘴角微微翘着,眼睛里那点温柔的光还没来得及收起来。
“苏念。”
“嗯?”
“你拖鞋没换。”
苏念低头看了看自己脚上那双粉色兔子拖鞋,愣了两秒,然后哀嚎一声。林清野看着她崩溃的样子,嘴角的弧度终于压不住了,露出一个很淡但很真实的笑容,然后转身上楼了。
苏念站在楼梯拐角,看着他的背影消失在楼道里,又低头看了看自己的兔子拖鞋,又气又笑。
她掏出手机给陈橙发消息:“我今天穿拖鞋来学校了。”
陈橙秒回:“???你怎么不穿睡衣来?”
苏念打字:“因为林清野没提醒我。”
陈橙:“他故意的吧?他是不是看你穿拖鞋觉得可爱所以不提醒你?”
苏念盯着那条消息看了三秒,耳朵慢慢烧起来了。她想起林清野刚才看她拖鞋时那个笑,想起他牵着她的手走了一路都没提醒她换鞋。那个闷骚鬼,肯定是故意的。
她把手机塞进口袋,穿着那双粉色兔子拖鞋往美术教室的方向走,嘴角的弧度怎么也压不下去。楼梯间的窗户开着,秋风吹进来,把走廊里的暑气吹散了大半。远处的操场上有人在打球,笑声和喊声隐隐约约传过来。
她低头看了看自己的兔子拖鞋,踩了踩地面,然后笑了。
算了,穿拖鞋就穿拖鞋吧。
反正今天什么都好。