练习室的门被关上的瞬间,隔绝了身后所有人沉默的愧疚,也彻底斩断了苏新皓最后一丝多余的牵绊。
只是他还没走出走廊,经纪人急促的脚步声便从尽头传来,带着职场惯有的强势与不耐,径直拦住了他的去路。
“苏新皓,跟我去办公室。”
男人的语气没有丝毫商量的余地,眉眼间满是愠怒。
刚刚结束的公演复盘,队内所有人的状态破绽百出,后台工作人员早已私下议论纷纷。公司高层连夜看完舞台全程,所有怒火,最终全都落到了苏新皓身上。
在他们眼里,团队变差,唯一的责任人,永远是那个从前包揽所有功劳、兜底所有问题的核心位。
从前他拼死拼活撑起全队,是理所应当的本分。
如今他只想自保平庸,却成了拖累团队、消极怠工的罪过。
苏新皓垂了垂眼,长长的睫毛遮住眼底所有情绪,没有抗拒,也没有辩解,只是安静地点了下头。
淡然的模样,反倒让经纪人心里的火气更盛。
顶层办公室灯火通明,压抑的低气压裹挟着冰冷的商业算计,扑面而来。
公司总监坐在办公桌后,指尖轻点着桌面,目光沉沉地落在推门而入的少年身上,开门见山,字字强硬。
“这次公演整体效果下滑严重,粉丝反馈舞台质感大跌,舆论已经开始有负面苗头了。”
“苏新皓,你最近的状态很不对劲。”
他将平板扔在桌面上,屏幕亮起,是刚刚公演的全员直拍对比。
所有人漏洞百出,唯独苏新皓干净稳定,却刻意收敛了所有爆发力,全程划水般完成舞台,不抢镜、不发力、不高光。
“你是团队主舞、ACE,是队内的标杆,所有人都靠着你的舞台质感撑场面。你现在故意藏实力、敷衍舞台,是什么意思?”
“因为你的消极态度,全队短板暴露无遗,团队口碑受损,你承担得起这个后果吗?”
句句诛心,全然不问他从前数年如一日的付出,只字不提从前无数次熬夜兜底的牺牲。
职场从来只看结果,只谈利益,无人在意他累不累,无人心疼他熬没的热爱。
前世的苏新皓,此刻一定会慌了。
会立刻低头道歉,会连忙解释自己没有消极,会连夜加练补上所有漏洞,会拼尽全力挽回团队口碑,哪怕透支自己的身体和情绪。
他太在意团队,太在意梦想,太在意所有人的前途。
可重生这一次,他只觉得可笑。
极致的荒谬,裹着刺骨的凉。
苏新皓微微抬眼,漆黑的瞳孔平静得像一潭死水,没有半分慌乱,也没有半分愧疚。
“我没有敷衍舞台。”
他声音很轻,却字字清晰,掷地有声。
“我完成了我所有的分内动作,卡点、走位、镜头管理,我没有出错,没有失误,没有缺席任何一个舞台环节。”
“我只做了我该做的,没做义务之外的牺牲。”
总监一愣,显然没料到一向温顺听话、任凭公司拿捏的苏新皓,竟然敢当众顶嘴。
他皱紧眉头,语气愈发强势:“你的分内?苏新皓,你凭什么跟我算分内分外?公司捧你出道,给你资源,让你站在这个位置,你就该扛起全队!”
“队友实力不足,你就该带着他们练,该帮他们补短板,该撑起整个舞台!这是你的责任!”
道德绑架的话语脱口而出,是公司常年拿捏他的惯用手段。
从前百试百灵,可如今,彻底失效。
苏新皓微微扯了扯唇角,勾起一抹极淡、极冷的笑。
“责任?”
他重复着这两个字,眼底翻涌着无尽的疲惫与嘲讽。
“我的责任,是做好我自己的舞台,不是一辈子为别人的平庸买单。”
“他们不努力、实力差、跟不上进度,是他们的问题,不是我的罪过。”
“凭什么我要永远牺牲自己的高光,去掩盖别人的漏洞?凭什么我的光芒,必须用来衬托别人的普通?”
一番话,堵得办公室里瞬间鸦雀无声。
经纪人脸色铁青,厉声呵斥:“苏新皓!你太自私了!团队是集体,讲究互帮互助,你现在这种心态,根本不配当团队核心!”
“自私?”
苏新皓抬眼,目光冷冷扫过两人,清澈的眼底只剩荒芜。
“我从前整整三年,通宵练舞、熬夜改队形、帮所有人抠细节、扛所有舆论黑料、兜底所有舞台失误。”
“我放弃个人 solo 资源,推掉外务,牺牲休息时间,一次次成全团队,请问那时候,你们说我自私了吗?”
他字字平缓,却带着积攒了两世的委屈与寒凉。
“我帮是情分,不帮是本分。”
“我滚烫赤诚付出的时候,没人夸我善良。我稍稍放过自己,就成了自私消极?”
总监被怼得哑口无言,脸色一阵青一阵白,随即恼羞成怒,搬出了最惯用的威胁。
“行,你要这么算也可以。”
“接下来的团综、双人舞台、年末压轴舞台,所有绑定资源,全部需要团队配合。如果你继续这个态度,不配合复盘、不帮队友提升、不主动兜底,公司可以直接雪藏你。”
“单人资源暂停、镜头削减、商务除名,你想清楚后果。”
这是娱乐圈最残忍的拿捏,也是前世压垮他的最后一根稻草。
前世他就是被这句话困住一生,为了不被雪藏、为了团队存续、为了不辜负所有人的期待,硬生生逼死了自己。
可此刻,苏新皓听完,心底没有丝毫畏惧。
他甚至轻轻舒了口气,像是卸下了千斤重担。
雪藏?
镜头?资源?热度?
这些他前世拼尽全力守护的东西,最后换来了什么?
换来一身伤病,满心疮痍,换来众叛亲离,无人怜惜,换来活活耗尽热爱,孤独落幕。
他终于不想要了。
苏新皓直视着眼前盛气凌人的上司,眼神坦荡,决绝到底。
“可以。”
“全部收回,没关系。”
他语气平淡,却带着破釜沉舟的孤绝。
“镜头不要了,资源不要了,压轴舞台也不要了。”
“从今往后,我只完成合同内的所有工作。”
“公司想雪藏,随意。想惩罚,随意。”
“我苏新皓,从今往后,不再为任何人兜底,不再为任何人让步。”
不再为团队委屈自己,不再用自己的滚烫,去暖一群永远凉薄的人。
总监彻底怔住,不敢相信一向温顺听话的少年,竟然敢彻底硬刚公司。
经纪人也僵在原地,看着眼前彻底褪去温柔、满身疏离锋利的苏新皓,心底莫名升起一丝慌乱。
这个少年,好像真的什么都不在乎了。
办公室的空气死寂到极致。
良久,苏新皓微微颔首,语气清淡收尾。
“如果没有别的事,我先走了。”
他不再看两人难看的脸色,转身径直离开。
背影挺拔、孤冷、决绝。
没有留恋,没有妥协,没有不舍。
门外的晚风灌进走廊,吹起他额前的碎发,吹散了最后一丝属于从前那个赤诚少年的温度。
公司的威胁,众人的期待,世俗的捆绑。
他全部不要了。
这一世,他不争不抢,不渡他人,只渡自己。
哪怕星途黯淡,哪怕归于平庸,哪怕被雪藏沉寂。
他也再也不要重蹈覆辙,再也不要活得满身伤痕,一无所有。
第十七章 完