豫醒是醒了,但离"好"字隔着一整条黄河。
那天郑抱着他哭了半小时后,终于被豫轻轻推开——因为豫自己腿软站不住了,扶着桌沿慢慢滑坐在地,麦黄眼眸里浮着强撑的倦色。郑慌得手忙脚乱要去扶,被豫抬手止住了。
"别慌。"豫靠着桌腿坐在地上,苍白着脸喘了口气,嘴角还挂着那点安抚的笑,"让我坐着歇会儿……七十二年没用地心引力了,腿不太听话。"
郑蹲在他面前,青眼睛红红的,手足无措得像一只被雨淋透的猫。
当天下午瓷就到了郑州。
来时赤金异瞳压得很沉,身后跟着脸色严肃的共。
豫被从地上捞起来架到床上,瓷的灵力扫过他的灵脉后,沉默的时间比上次在北京扫报告那回还长。
"三百六十处伤,沉睡了七十二年。"瓷把按在豫腕上的手指收回去,赤金异瞳里的竖瞳几乎要浮出来又被压下去,"你当年怎么扛住的?"
豫躺在床上,麦黄眼眸弯了一下:"想扛就扛了。"
瓷的唇角抽了抽,像要骂人,最终只是从口袋里掏出一颗大白兔奶糖扔到他枕头上。
"……住院。"瓷说,"一年起步。不准跑不准闹不准接活儿。"
豫接住那颗糖,剥开糖纸塞进嘴里,含含糊糊地:"那我在医院能上网不?"
瓷转身走了。
于是2021年的春天,豫被塞进了郑州一家疗养院。
单间,窗外正对着两棵泡桐,春天花开的时候满院子都是淡紫色的香。
郑给他备了一台新手机,怕他闷,又给他注册了微信微博抖音B站全套账号——但规定每天使用时间不得超过两小时,这是瓷下的死命令。
豫头一个礼拜还老老实实躺着。第二个礼拜开始偷偷摸手机。
他发现了新大陆。
彼时是2021年初,各大官方号刚迈入"年轻化转型"的萌芽期。
地方文旅开始在B站发鬼畜剪辑,共青团号开始玩表情包,公安号偶尔整两句热梗。
豫缩在被窝里刷河南文旅的官号,看着视频里一只画风清奇的泥咕咕被P上墨镜做"带你游河南"的封面,麦黄眼眸缓缓瞪圆。
"这……这能行?"他把手机举给来送粥的郑看,"这是咱文旅的号?"
郑探头看了一眼,面不改色:"这两年都这样。年轻人都爱看。"
豫沉默地看了三遍那个泥咕咕视频,然后默默把手机扣在胸口,望着天花板发了很久的呆。
他睡了七十二年。
七十二年,足够一个古老的文明从硝烟里站起来,长出新肌肉,学会用年轻人的方式笑。
他错过了整个过程,现在慢慢被塞回来,一片一片拼。
这种滋味儿他自己说不清。
但2021年一整年,他都在补课。
从"什么是弹幕"到"什么是鬼畜"到"什么是表情包",他的学习进度缓慢而悲壮。
有一次他在微信群里发了个微笑的表情——[微笑]——然后整个河南意识体内部工作群安静了半分钟,最后洛发了一句——
洛阳:[大当家,这个表情现在表示"呵呵,你完了"]
豫:[???]
开封:[大当家,建议用这个[doge]]
豫:[doge是什么?狗为什么斜眼看我?]
群里又是一阵安静的沉默。
然后满屏的"哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈"像弹幕一样炸开来。
豫盯着屏幕看了很久,把手机扔到枕头边,拉过被子蒙住了脸。
"……时代变了。"闷闷的声音从被子里传出来。
2022年初春,豫出院。
其实按瓷的原话说"还差得远",但豫实在躺不住了。
他的身体恢复了大半——能走能站能自己扎头发,脸色虽然还带着点病弱的苍白但至少不像住院前那样白得像宣纸了。
郑站在疗养院门口接他,怀里捧着一套叠好的衣服:大红汉服,绣金牡丹纹,领口云锦滚边。
豫的麦黄眼眸警觉地眯起来:"……干什么?"
郑笑得乖巧:"大当家,瓷先生说了,给您安排了个工作。"
"什么工作?"
"河南文旅宣传大使。"
豫沉默了三秒。
"我——"他指着自己那张还没完全恢复血色的脸,"——宣传大使?"
郑点头,青眼睛里闪着一种让豫后背发凉的光:"瓷先生说,您这张脸不利用太浪费了。"
豫:"……"
当天下午豫就被塞进了开往洛阳的车。
2022年恰好是官方号"抽象转型"全面爆发的一年——年初各地文旅账号开始大规模整活,玩梗、二创、抽象段子层出不穷,网友们惊呼"官方怎么突然这么疯"的频率以周为单位刷新。
河南文旅的干事们开会时一拍桌子:"既然都要疯,咱不能输!"
于是豫被推到了镜头前。
那天是黄昏。
洛邑古城的灯笼刚亮起来,暖黄色的光铺了一地。
豫穿着那身红汉服从化妆间走出来,黑发用红绳"朱砂"松松束着,麦黄眼眸被灯影晃得微微眯起,病愈后未褪的苍白脸色在红汉服的映衬下有一种瓷胎般的薄透感。
摄影师架好机器喊"三二一开始",豫还没完全进入状态,只是顺着灯影往前走了一步,风恰好吹起来,红汉服的衣摆翻飞如焰,黑发有几绺拂过脸颊。
那个镜头被剪进了河南文旅2022年的开年宣传片里。
上线时间是2月14日——情人节。
配的文案是"老家河南,等你回家"。
视频发出去不到六小时,全平台浏览量破了千万。
弹幕和评论像开了闸的水。
[三分钟,我要这个男人所有信息!!!]
[我这就退了去三亚的机票!!我有了更好的去处!!]
[告诉尔滨今年我不回冰雪大世界了!!这里有一个美人需要我拯救!!]
[美人你眨个眼睛,是不是官方强迫你营业的?即便是……不对我不管了美人好美!!]
豫坐在小院里,抱着手机看完这些评论,麦黄眼眸里的光一点一点熄灭又一点一点无奈地亮起来。
他转头看向旁边的郑,郑正低头憋笑憋得肩膀直抖。
"……他们说什么?"豫指了指屏幕上那条"美人你眨个眼睛"。
郑终于笑出声来:"大当家,他们在夸您好看。"
豫把手机放下,又拿起来,又放下。
最后他对着屏幕缓缓地、缓缓地眨了一下眼睛——纯粹是本能反应。
三秒后那条视频的截图被截下来做成表情包,配字"美人猫猫wink",在全网疯传。
豫痛苦地把脸埋进了手心里。
接下来的事情来得更猛更疯——因为2022年的互联网已经比2021年"抽象"了不止一个量级。
文旅成功了,农业找上门;农业火了,交通来敲门;交通出圈了,教育部门拎着文件夹在郑的办公室门口排起了队。
每个部门的干事都眼睛亮晶晶地站在那儿:"郑先生,借豫先生半天!就拍几个镜头!站那儿就行!"
郑坐在办公桌后面翻排期表,一脸麻木:"文旅拍了,农业拍了,交通拍了,教育拍了。林业约了下周三,水利排了下下周一——你们哪个部门的?"
"消防。"
郑的笔顿住了:"消防也要拍宣传片?"
"要的要的!"消防干事激动得声音都高了八度,"我们就想让豫先生穿防火服站消防车旁边笑一下——"
"——穿防火服笑?"
"——站消防车旁边就行!真的只要站一下——"
郑沉默了很久。
最后他低头看了看自己的排期表,叹了口气:"……行吧。排下周四。"
于是豫每天的日常就是被塞进不同的衣服里,站在不同的背景下,对着不同的镜头露出不同的笑。
今天在麦田里拿镰刀——农业;明天在高速路口披反光背心——交通;后天戴着安全帽站工地——建设;大后天被消防车堵在中间——嗯,消防。
红汉服穿腻了换工作服,工作服拍完了换古装,古装拍完了穿制服。
网友们的眼睛比鹰还尖。
[等等,我找到了规律——咱们的美人是不是被当成水印了???]
[+1,我已经在至少七个豫家官方号里看见美人了]
[河南农业、河南交通、河南教育、河南文旅、河南林业、河南消防、河南建设——好家伙,全是省级官号]
[我大胆猜测一波,美人是不是豫家官方御用吉祥物啊??]
[我知道了,吉祥物老师!🤓]
[吉祥物老师!!🤓]
[吉祥物老师您今天又在哪个部门客串水印啊??🤓]
豫坐在办公室里刷到这条评论的时候,麦黄眼眸缓缓瞪圆了。
他打字速度经过一年多的练习已经快了不少——或者说,老年人豫终于学会了手机输入——但他还是气得手指发抖,戳了半天发出一条——
"我不是吉祥物!!"
——官方认证账号,热评秒上。
[好的你才是吉祥物老师🐶]
[好的吉祥物老师🐶]
[好的你才老师🐶]
[没有人觉得吉祥物老师像一只生气哈气的哈吉米吗?🤓]
[楼上的你简直就是甜菜!!🤓]
[美人猫猫炸毛了炸毛了让我rua让我rua——]
豫盯着屏幕看了很久,慢慢把手机扣在了桌面上。
他转脸看向窗外的郑州城,春日的阳光铺了一地,泡桐花开得正盛,街上有小孩举着糖葫芦跑过去,笑声隔着院墙传进来。
他深吸一口气,又慢慢吐出来。
然后他打开微信,在"河南意识体内部工作组"里发了一条——
豫:[我被网暴了]
洛阳:[哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈]
开封:[哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈]
郑州:[大当家我给您点个螺蛳粉?]
豫:[……要洛阳那家的]
洛阳:[马上送到]
豫放下手机,靠着椅背闭上眼睛。
嘴角是翘着的——藏不住,他也没打算藏。
窗外的泡桐花被风吹落了几朵,顺着窗沿滚进来,落在他的膝头。
豫伸手拈起一朵,对着光看了看,淡紫色的花瓣薄而透,像2022年的春天轻轻落在他掌心里。
他把花夹进手边一本翻了一半的书里。
"吉祥物就吉祥物吧。"他自言自语,麦黄眼眸弯起来,"反正我也跑不掉。"
——然后他注册了一个新账号,昵称"你才是吉祥物"。
蓝V认证挂上的时候,他对着镜头拍了一段自证视频,认认真真地说:"我不是吉祥物,我是河南意识体,叫豫,请大家叫我豫先生。"
视频发出去后三分钟。
[好的吉祥物老师🐶]
[好的豫猫猫老师🐶]
豫看着屏幕,沉默了五秒。
然后他拿起手机给洛阳发消息:"螺蛳粉加辣。"
洛阳秒回:"好嘞大当家。"
窗外泡桐花还在落。
2022年的春天过得很快,快到豫还没来得及把那个"一个月不碰手机"的誓言说出口——因为他知道,自己根本做不到。
黄河以南,中原大地。春天来了,腊梅早谢了,但泡桐正开着。
豫猫猫的互联网初体验,以全面溃败、全面认命、全面被网友捧在手心里宣告结束。
——但日子还长。