第一章

炭火在铜炉里明明灭灭，将最后一缕热气散尽。玄色锦袍的下摆扫过冰冷的地砖，发出细微的窸窣声。王橹杰立在窗边，指尖搭在冰冷的窗棂上，指节因为用力而微微泛白。雪还在下，无声无息地堆积在琉璃瓦上，将整座摄政王府染成一片刺目的白。

又下雪了。

上一世的这一天，也是这样的雪。他记得穆祉丞跌坐在雪地里，月白色的狐裘沾满污浊的泥水，那双总是含着三分慵懒笑意的眼睛，第一次盛满了冰——还有对他的恨。少年皇子用最后的气力扯断了他递过去的玉带，破碎的声音比风雪更冷：“王橹杰，若有来世……”

若有来世。王橹杰闭了闭眼，喉结上下滚动。他那时便该知道的，穆祉丞从来不是什么温顺的羔羊，他是一头蛰伏的幼豹，平日懒洋洋地晒着太阳，一旦触及底线，便会亮出致命的獠牙。可他到底还是逼得太紧了，将那点纵容当成了默许，将少年的退让当作了驯服。直到那杯鸩酒被纤白的手指推到他面前，穆祉丞歪在软榻上，长发散落如墨，声音还是那样漫不经心：“摄政王，喝了吧。喝完，这江山便还给你。”

他喝了。他心甘情愿。

可睁开眼，却是十六岁的穆祉丞站在他面前，穿着一身月白常服，腰间松松系着玉带，正伸手要去够书架顶层的古籍。王橹杰几乎是本能地跨步上前，将书取下来递过去。指尖相触的瞬间，两个人都顿住了。

穆祉丞垂着眼睫，浓密的睫毛在眼下投出一小片阴影，声音里带着刚睡醒似的含混：“多谢王叔。”他接过书，转身要走，却被王橹杰攥住了手腕。少年回头，对上摄政王那双常年覆着寒冰的眼眸——此刻那里面像是有什么东西在烧，灼得他指尖发烫。

“殿下……”

“王叔逾矩了。”穆祉丞抽回手，语气还是懒懒的，带着点恰到好处的疏离，“本宫还要去给父皇请安，告退。”他走得从容，月白衣摆拂过门槛，像一片不肯停留的云。

王橹杰站在原地，掌心里还残留着那一截手腕的温度。纤细，温热，脉搏平稳地跳动着，没有上一世最后的冰冷僵硬。他慢慢攥紧了手指。

入夜，王橹杰照例去东宫送参汤。这是先帝留下的规矩，摄政王有教导皇子的职责。他推开门时，穆祉丞正倚在窗边的软榻上看书，一条腿屈起，赤着的脚踝从袍摆下露出来，在烛火里白得像上好的羊脂玉。听见脚步声，皇子连眼皮都没抬，只懒懒道：“放那儿吧。”

王橹杰走过去，将汤盅放在矮几上，却没有立刻退开。烛火跳了跳，将两个人的影子投在墙上，交叠在一起。穆祉丞翻了一页书，忽然说：“王叔今日有些奇怪。”

“……殿下何出此言？”

“你平时会直接走的。”穆祉丞终于抬起头，那双眼睛在烛光里显出琥珀般的色泽，眼尾微微上挑，带着天生的一股慵懒风情，“今日却站了这么久。怎么，这汤里下毒了？”他说着，竟真的端起汤盅，凑到唇边。

王橹杰心头一紧，几乎要伸手去夺。但穆祉丞只是沾了沾唇就放下了，嘴角噙着点若有若无的笑意：“逗你的。王叔亲手熬的参汤，本宫还是敢喝的。”

他敢喝。上一世他也敢喝，喝完了还笑着说“王叔的手艺又精进了”，然后当着王橹杰的面一点一点咳出血来。那杯参汤里没有毒，毒在更早的时候，已经随着每日的点心渗进了他的骨血。王橹杰发现时已经太晚，而穆祉丞分明早就知晓，却一直纵容着，纵容到最后一刻，才将那杯鸩酒推到他面前，笑着说：“还你。”

“殿下。”王橹杰忽然单膝跪了下去，玄色锦袍铺展如墨，“臣……”

穆祉丞放下书，赤足踩在绒毯上，走到他面前。少年皇子的影子将他笼住，带着淡淡的沉水香气。“王叔，”穆祉丞的声音从头顶落下来，还是那样懒洋洋的，却藏着一点极轻的叹息，“你跪得太快了。这一世，还长着呢。”

他弯下腰，微凉的指尖拂过王橹杰紧蹙的眉心，将那一点褶皱抚平。然后直起身，重新窝回软榻里，拿起书：“汤要凉了，王叔不喝一口再走？”

王橹杰抬起头。烛火在这一刻爆了个灯花，将穆祉丞的面容映得明明灭灭。那双眼睛里没有恨，也没有冰，只有和前世如出一辙的、漫不经心的纵容。像一张织得极密的网，温柔地、无声无息地兜头罩下来。

他忽然想起前世最后那个雪夜。穆祉丞倚在他怀里，气息微弱，却还是努力抬起手，用尽最后一点力气，将他鬓边的一缕乱发别到耳后。那时候他满心绝望，竟没有读懂那个动作里藏着的、最后的纵容。

“臣喝。”王橹杰站起身，端起汤盅一饮而尽。沉水香气萦绕在鼻端，混着参汤的苦味，在舌尖化开一点回甘。

窗外雪还在下。但铜炉里的炭火不知何时被人添过了，正噼啪地烧得炽烈。1