第00052章 夜雨

雨是晚饭前落下来的。

云龙给云瑶熬药，灶上的砂锅咕嘟咕嘟响，一屋子药味。云瑶裹着被子靠在炕头，半闭着眼，听雨点子砸在瓦片上，一下一下，像有人从房顶往下撒豆子。

"哥，这雨到天黑能停不？"云瑶忽然问。

"停不了。"云龙把药汁子滗进碗里，吹了吹，递过去，"早着呢，得下一宿。"

云瑶接过碗，没喝，望着窗外发呆："坡上那几块田，下这么大雨，明儿还能去量吗？"

"量完了。"云龙说，"今儿上午就量完了。"

云瑶哦了一声，低头喝药。药很苦，她皱起眉，却一声没吭，一口一口喝到底，把碗底那点渣子也含了含。

云龙把碗收了，轻手轻脚掩上西屋门。他回到自己屋，从腰后抽出那把家传旧尺，就着油灯，把上头沾的一点草屑擦干净，重新用油纸裹了，压在枕头底下。

天彻底黑了。雨越下越大，檐下滴水连成线，院子里积了薄薄一层水，映着东屋透出来的那点光，亮晃晃的。

燕擎天披着蓑衣进了灶房，正蹲下身往灶膛里添柴。见云龙进来，头也不抬："今晚这雨，坡上不用去人。下雨天，那起人躲雨还躲不及。"

云龙没接话，也在灶前蹲下，帮着把几根劈开的木柴码整齐。

"爹。"过了好一会儿，云龙才开口，"量走的那五块田，秋后真就按他们册子上的数收？"

燕擎天往灶膛里吹了口气，火苗子腾起来，映得他半张脸发红："县里明文，下月重起新册。新册一出来，秋收的时候就按新数说话。"

"那咱们那五块田，账面凭白多了一成，是给他们白种？"

"不是给他们白种。"燕擎天说，"是多出来那一成，得按数交租。交不出，就割地抵。"

云龙不说话了。他盯着灶膛里的火，火苗子舔着锅底，锅里的水正一点点翻起细泡。

雨声里，忽然夹进一点别的声音。

云龙一下子直起身。他听得真，是院墙外头，有什么东西在泥地上走，脚步不轻不重，踩在水里，扑哧扑哧的。

燕擎天也停了手上的活。父子俩同时屏住气。

那脚步声到了栅栏边，停了。过了片刻，又往后退了退，像是隔着雨往院子里看。

"我去看看。"云龙说着就要起身。

燕擎天一把按住他："别动。听听。"

云龙又坐下。雨幕里，那脚步声在栅栏外来回踱了两趟，然后停了很久。久到云龙以为人已经走了，那声音却忽然又响起来，这回是往坡上去的方向，一步一步，趟着水，越走越远。

云龙这才发现，自己不知不觉把那把旧尺攥在了手里，手心全是汗。

"不是来量地的。"燕擎天低声说，"这天气，量什么地。"

"那是来干什么的？"

"看。"燕擎天望着窗外黑洞洞的雨，"看咱爷俩睡没睡，看这院里的灯点没点。下雨天人都该睡觉，他们还冒雨来，就是专挑这空子。"

云龙喉头动了动："挑这空子做什么？"

燕擎天没答，只慢慢地往灶里添了一根柴。火光照着他的手，那手上有几道旧疤，是常年在山上下地磨出来的。

"云龙。"他唤了一声。

"嗯。"

"你怕雨吗？"

云龙愣了愣，说："不怕。"

"那今晚，坡上还是得去个人。"燕擎天说，"不是去看田。田在雨里跑不了。是去看人。看看这雨一宿，到底有几个人上坡。"

云龙会意，站起身，把旧尺别回腰后，又去墙边取了蓑衣斗笠，披在身上。那蓑衣有些旧，边角的草都散了，雨水顺着笠沿往下滴。

"爹，我去了。"

"去吧。"燕擎天没抬头，"走夜路，别点火。这雨里，火最招人眼。"

云龙应了一声，一头扎进雨里。

雨打在身上，蓑衣很快湿透，沉甸甸地贴在背上。他摸着黑往东边坡走，脚下尽是烂泥，一踩一个坑，鞋里灌满了水。好在他这些日子把这条路走了不知多少遍，闭着眼也知道哪儿高哪儿低。

快到坡下时，他放慢了脚步。

雨声大，反而成了掩护。他猫下腰，贴着路边那排矮树慢慢往上挪。坡上的草被雨打得东倒西歪，压在水里，一片模糊。

刚过了半坡，云龙猛地停住。

坡顶的大青石上，影影绰绰蹲着个人。那人背对着他，披着一件黑乎乎的东西，一动不动，像是块石头长在了石头上。

云龙的心一下子提起来。他认得那块青石，那是守夜老人常坐的地方。可自从老人离守，那块石头已经空了许久。

如今上头又坐了人。

云龙没出声，只把身子往一丛乱草后头缩了缩，眯眼细看。雨太大，看不清那人脸面，只瞧见他肩上那件黑东西给雨水浇得油亮。

那人忽然动了。他慢慢回过头，朝云龙这边望了一眼。

就这一眼，云龙浑身一僵。隔着重重雨幕，他看清了那人的眼睛，浑浊的，却亮得很，像夜里两粒没被雨水浇灭的火星子。

那人没慌，也没跑，只对着云龙的方向，轻轻摇了摇头。

云龙读懂了他的意思：别过来。

片刻后，那人起身，不再停留，转身往坡后的小路去了。脚步趟着水，不疾不徐，几步就消失在黑蒙蒙的雨里。

云龙在原地蹲了许久，直到雨声把那人留下的最后一点踪迹都抹干净，他才慢慢直起身，走到那块大青石前。

青石湿滑，上头空无一物。只在靠近云龙这一侧的草地上，被踩出一个浅浅的脚印，正被雨水一点点漫平。

云龙盯着那个脚印，看了半天。他想起爹说过的话，守夜老人离守后，坡上的眼睛就没了人管。可今夜，这双眼睛又回来了，冒着雨，看他一眼，又走了。

是谁？

他不敢往下想，也不敢声张。只把那旧尺在手里又攥了攥，转身往回走。

到家时，雨更紧了。燕擎天还坐在灶房，灶膛里的火快灭了，他也没去拨。

见云龙浑身湿透进来，他道："见着了？"

云龙点点头，半晌才说："坡顶青石上，坐了个人。"

燕擎天的手顿了一下。

"他朝我看了一眼，摇摇头，就走了。"云龙说，"往坡后小路去的。"

燕擎天沉默了很久。灶膛里最后一点火星子噗地灭了，屋里一下子暗下来，只剩外头的雨声。

"爹，"云龙忍不住问，"那是谁？是不是守夜的那位老伯？"

燕擎天慢慢站起身，走到门口，望着外头的雨。雨水顺着屋檐冲下来，在他脚前砸成一片。

"这雨下了，坡上的脚印就冲平了，田里的水也满了。"他像是没听见云龙的问话，只自顾自地说，"秋后收租，得看这雨多不多。雨勤，苗旺，收成好，那起人收的租就越多。"

他顿了顿，回过头看着云龙："有些话，不是爹不说，是还没到时候。时候到了，你不问，我也会说。"

云龙盯着父亲，想从那张被雨水和黑暗映得半明半暗的脸上看出点什么。可父亲的神色很平静，像一潭深水，什么也照不出来。

"去把湿衣裳换了。"燕擎天说，"你妹妹的药，后半夜还得再熬一回。"

云龙应了，转身进了屋。他脱下湿透的蓑衣，挂在门后，又摸出那把旧尺，用干布仔细擦了一遍。那尺子沾了雨，木头上洇出几道水印，倒像是给它添了几道新纹理。

他躺回炕上，却是怎么也睡不着。闭着眼，满脑子都是雨里那双眼，还有那个被雨水慢慢冲平的脚印。

坡上的眼睛又睁开了一只。

这雨，一时半会儿停不了。