万年老二

秋日的树梢沙沙作响。我跟池寻已经同桌了两天，但我对他的了解仍然停留在"转校生"和"年级第一"这两个标签上。他说他之前每学期都考第一，可我不关心。他拿成绩单给我看的时候我甚至没仔细瞧，就转回去写题了。

因为我不信。

我们学校初一有十二个班，年级第一我当了快一年。上学期期末考试总分六百九十一，第二名六百七十三，差了十八分。我爸妈开家长会的时候被老师点名表扬，说"林疏桐同学基础扎实，各科均衡发展"，那些话我在心里背了一遍又一遍，直到每个标点符号都记得清清楚楚。

池寻一个转学过来的，连完全平方公式都写不利索，跟我说他以前年级第一。谁信。

但他好像真的被我的冷淡打击到了。那之后一整天他都没再主动跟我说话，除了上课转笔掉地上让我帮他捡一下之外，其余时间安安静静地趴在桌上写数学作业，或者翻那本快散架的《龙珠》。我偶尔侧过头瞥一眼，发现他写数学的时候眉头皱着，笔尖在草稿纸上划来划去，一道题能涂掉三四遍。

周五下午最后一节自习课，数学老师抱着一摞卷子走进来，说随堂检测，当堂做当堂交。教室里一片哀嚎，池寻倒是没出声，只是从桌肚里摸出一支笔，把《龙珠》塞回去的时候动作利索了很多。

卷子发下来，我翻了翻，题型跟平时差不多，难度中等。我低头写题，余光里池寻的笔没停过，从选择题一路往下写，草稿纸翻了两页。写到后面几道大题的时候他停顿了几次，每次大概十几秒，然后继续写。

交卷的时候我瞟了一眼他的卷面，字写得不算工整，但步骤比那天在图书馆的时候规范了很多。填空和选择都填满了，后面三道大题写了密密麻麻两页草稿纸。

周一早自习，数学老师拿着卷子走进来，表情看不出来好坏。她先发了我们的卷子，叫到名字的去讲台上拿。我拿到卷子翻过来，九十八分。错了一道选择题，看错题目条件了。

池寻的卷子被老师单独抽出来，她站在讲台上推了推眼镜："池寻同学这次随堂检测做得非常好，九十五分。全年级就两个九十分以上的，咱们班占两个。"

全班扭头看我们这桌。池寻低着头，耳朵又开始发红，手指在桌面上扣那道涂改液画的小人，扣得指甲盖都白了。

下课之后他趴在桌上，脸埋在胳膊里，只露出一只耳朵。我犹豫了一下，用笔帽戳了戳他的胳膊肘。

"喂。"

他没动。

"九十五分，挺厉害的。"

他侧过头，下巴搁在胳膊上，半张脸藏在阴影里，只露出一只眼睛看着我。"你不问我怎么从上次及格线到这次九十五？"

"你之前说自己年级第一。"我顿了顿，"所以本来就有底子吧，只是缺了初中基础的部分。"

他眨了眨眼，把脸完全露出来。刘海被压得乱七八糟，翘了好几撮。"你不怀疑我之前吹牛？"

"之前是有点，"我说，"但九十五分不是吹出来的。"

他盯着我看了两三秒，忽然把头扭回去，重新埋进胳膊里，但我看见他嘴角弯了一下，被袖口挡住了一半。那天午休的时候他没翻漫画，趴在桌上睡得很死，阳光从他的那侧移到我这边，照在英语书第九十二页的单词表上。我翻书的时候不小心弄出声响，他动了动，含含糊糊嘟囔了一句什么，然后又安静了。

第二周的数学课上，老师讲二次函数。池寻在草稿纸上演算的时候写了半页忽然停住，推过来一张纸条："你数学从小学就很好？"

我写："还行。"

他接过纸条又推回来："什么叫还行，九十八分还行？"

我看了他一眼，他正侧着身等我回答，笔尖还抵在纸条上没移开。我往下写："上学期期末六百九十一，数学一百一十六。"

他看了很久。久到我以为他不会再回纸条了，推过来的草稿纸上多了一行字，字迹比平时认真："那你帮我，我帮你英语，我们考一个比九百大一点的总分。"

我们还有四科没算。但"九百大一点"的意思是平均分九十分往上，放在全年级能冲进前三。

我扭头看他，他低着头假装在写题，但笔根本没动。窗外的银杏叶被风卷着飘，有一片贴在他那侧的玻璃上，他抬起手隔着玻璃碰了一下那片叶子，像在跟什么东西打招呼。

"行。"我说。

他写题的手停了一秒，然后继续往下写，草稿纸上那道二次函数的解法写了半页，后面跟着一句没被涂掉的话："那先从英语开始。"

当天晚上的自习课，他把英语课本翻到单词表最后一页，指着那几个长得像乱码一样的词问我怎么记。我拿红笔圈了词根，他皱着眉看了两遍，然后拿他自己的笔在旁边重抄了一遍，边抄边小声念。

"你以前英语怎么学的？"我问。

"看漫画。"他头也没抬，"看英文版的《龙珠》前几卷，对不上就猜。"

"难怪你语法乱七八糟。"

他嘴动了动，像想反驳，但忍住了，低头继续抄单词。我侧过头看他，灯光从他头顶照下来，后脑勺那撮头发翘得比平时更高，上面沾了一小片橡皮屑，白色的，像一粒很小的雪。

第二天下午课间操，宋雨桐从隔壁班跑过来找我，挤在楼梯拐角的队伍里，头发上还别着跑操用的发卡。

"我弟昨天回去翻了一晚上英语书，"她压低声音，笑得眼睛弯起来，"我妈问我他是不是受什么刺激了，他说'有人管了'。谁管他？你？"

"他说我帮他补英语。"

"哦——"宋雨桐拖着长音，又拍了我一下，"那你知道他上周末干了什么吗？他把之前五六年的英语课本全从箱子里翻出来了，蹲在房间地上一页一页地翻。我妈说他把书摊了一地，跟地震了似的。"

我没说话，宋雨桐也没继续说什么，被人群挤着往前走远了。

秋日的树梢沙沙作响，课间操的音乐从广播里传出来，混着几千双鞋子踏在水泥地上的声响。我站在原地等队伍挪动，余光里看见池寻站在男生的队列里，正低头看手里捏着的一张纸条——大概是英语单词表，他最近一直揣在兜里。

他的后脑勺对着我，那撮头发今天被水压得服帖了一些，但有一根还是翘着，在风里一抖一抖的。旁边有人跟他说话，他头也没抬，嘴里回了句什么，目光没离开那张纸条。

我也低头看自己的手心。上面有一行用圆珠笔写的字，是上午他还我笔的时候顺便写的："周末图书馆，先英语再数学。"

字迹还是歪的，但"再"字写得尤其用力，像是怕我看漏。

风把银杏叶吹到脚边，我弯腰捡起来，夹进校服口袋里。