飞机落地温州的时候是傍晚。
清禾拖着行李箱走出到达厅,远远就看见她妈站在接机口,手里举着个手机,屏幕亮着,大概在刷短视频。她爸站在旁边,两只手背在身后,东张西望。
"妈。"
她妈一抬头,眼睛就亮了,手机往兜里一塞,快步走过来接过她手里的包:"瘦了,脸都小了。"
"没有,是帽子压的。"
"哪有帽子压脸的。"她妈伸手捏了一下她的脸,"走,回家。"
她爸接过行李箱,嘴上没说什么,但一路上一直走在清禾旁边,怕她被行李车碰到。
新房子在城南,清禾去年买的,精装修交付,两室一厅,朝南,采光很好。她妈搬进来之后又添了不少东西——客厅挂了一幅十字绣,是她妈自己绣的,绣了两个月,歪歪扭扭的牡丹花;阳台上新买了花架,摆了几盆茉莉和栀子;玄关处挂了一串钥匙,旁边贴着一张便签,上面是她妈的字:"出门记得关燃气。"
"这十字绣什么时候挂的?"清禾问。
"上个月,"她妈说,"你爸嫌丑,不让挂客厅,我偏挂。"
她爸在后面拎着行李箱,听见了,嘟囔一句:"我没嫌丑,我说挂书房更合适。"
"书房又没人看,挂客厅才好看。"
清禾笑了一声,换了拖鞋走进去。
房子不大,但收拾得很温馨。客厅里沙发是浅灰色的,茶几上摆着水果,洗好了,旁边还有一盒特产桂花糕,她妈特意去老街买的。电视柜上放着一张全家福,是清禾高中毕业那年拍的,她穿着校服,站在爸妈中间,笑得眼睛都眯起来了。
"什么时候换的相框?"清禾问。
"搬进来的时候,"她妈说,"原来的太素了,我换了个木头的。"
她爸把行李箱推进清禾的房间,出来说:"我们的那超市最近还行,不忙,你妈天天去转一圈就回来了。"
"那挺好的。"
"你妈闲不住,非要去。我说让她别去了,在家歇着,她不听。"
她妈从厨房探出头:"我闲着干嘛?在家待着发霉啊?"
清禾笑了一声。
晚饭摆了满满一桌。排骨汤、清蒸鲈鱼、炒时蔬、一碗蛋炒饭——都是她小时候爱吃的。她妈一直往她碗里夹菜,夹到碗都堆不下了。
"妈,够了。"
"你才吃多少,在外面肯定没好好吃。"
"吃了,中午还吃了泰式炒河粉。"
"什么河粉?"
"泰国的。"
她爸插了一句:"你去泰国了?"
清禾愣了一下,意识到自己说漏了嘴。
"嗯,录节目去了,中餐厅那个。"
"哦,"她爸点点头,"电视上看过,那个节目。"
她妈没追问,又给她夹了一块鱼。
吃完饭,清禾帮她妈洗碗。她妈不让,她非要洗,两个人就站在厨房里,一个洗一个擦。
"你爸刚才想问你跟谁去的泰国,"她妈压低声音说,"我没让他问。"
清禾手上的动作停了一下。
她妈看了她一眼,没多说,把擦干的碗放进柜子里。
"你自己心里有数就行,"她说,"妈不问你,但你要是想说了,随时跟我说。"
清禾鼻子有点酸,低头继续洗碗。
洗完碗出来,她爸已经坐在沙发上看电视了,声音开得很小。清禾坐到旁边,她爸瞥了她一眼,把遥控器递给她。
"你选。"
"你看呗,我不挑。"
她爸把遥控器放回去,没说话。
过了一会儿,他忽然开口:"那个超市,你不用操心,我和你妈管得过来。你自己在外面,该吃吃该喝,别老想着家里。"
"我没操心。"
"你每个月转的钱,我和你妈都没动,给你存着呢。"
"那个不是给你们的吗?"
"我们花不了那么多,"她爸说,"你以后用钱的地方多。"
清禾没说话,靠在沙发上,看着电视屏幕。电视里在放一个综艺节目,她没看进去。
她爸又说:"你小时候最喜欢吃桂花糕,我下午去老街买的,你妈说你肯定馋了。"
"嗯,好吃。"
"那明天再给你买。"
清禾转头看她爸,他脸上没什么表情,但眼睛一直看着电视,不敢看她。
她忽然觉得喉咙有点紧。
"爸。"
"嗯?"
"我挺好的,你别担心。"
她爸"嗯"了一声,没回头。
晚上清禾回到自己的房间。房间布置得很新,床是实木的,床垫软硬适中,是她妈特意去家具城挑的。书桌上摆着高中时候的照片,床头贴着一张褪了色的海报。被子是新换的,有洗衣液的味道。
她躺在床上,给王俊凯发了条消息:
"到家了。"
过了几秒,回复来了:"你爸妈还好吗?"
"挺好的,他们很轻松,超市也不忙。"
"那就好。"
"我妈给我炖了排骨汤,我爸去老街买了桂花糕。"
"听起来不错。"
清禾打了几个字,又删了,重新打:
"我妈好像猜到了什么。"
王俊凯那边安静了一会儿。
"怎么说?"
"她没问,但她说我想说了随时跟她说。"
"那你打算说吗?"
清禾盯着天花板看了很久。
"还没想好。"
"不急,"王俊凯回,"你慢慢来。"
清禾看着那行字,忽然觉得心里踏实了一点。
"你呢,到北京了吗?"
"到了,刚到家。"
"累吗?"
"还行。"
"那早点睡。"
"嗯。你也是。"
清禾打了"晚安"两个字,发出去之前又加了一句:
"今天很开心。"
王俊凯回得很快:
"我也是。"
清禾把手机扣在枕边,关了灯。窗外温州的夜很安静,偶尔有车经过,车灯从窗帘缝里扫过去,又暗下来。
她闭上眼睛,很快就睡着了。
作者的话———已经写完了,好想一次性都发出来啊,反正都签不了约😭😭