台风过境的那个深秋,他们彻底走散了。
从前训练室的角落,永远摆着两人共用的水杯,张函瑞总爱窝在角落的沙发上记歌词,张桂源就靠在旁边,指尖轻轻敲着节拍,陪着他一遍一遍磨和声。
别人练歌是任务,他们在一起,连枯燥的重复都变得柔软。张函瑞高音发颤的时候,张桂源总会压低声音托住他的调;张桂源节奏乱了,张函瑞就轻轻碰一碰他的胳膊,无声地提醒。
变故来得猝不及防,合约调整、发展规划相悖,公司做出了拆分两人双人企划的决定。
没有争吵,没有激烈的对峙,两个少年只是安静地接受了现实。
离别的那天没有盛大的仪式,只是收拾各自的东西。张函瑞把两人一起写满批注的谱子叠好,犹豫了很久,最终还是放在了储物柜最里面。
张桂源看着他的动作,指尖攥得发白,想说些挽留的话,最后只化作一句轻飘飘的“照顾好自己”。
往后的日子,他们依旧在同一栋楼训练,却像是活在两个平行时空。
偶尔在走廊遇见,只能点头示意,客套的寒暄代替了从前叽叽喳喳的玩笑。曾经朝夕相处的默契,被硬生生蒙上了一层隔阂。
张桂源开始独自排练双人曲目,伴奏一响,习惯性转头,身侧空无一人。他一个人分饰两个声部,唱到原本该两人合唱的段落,声音总会不受控制地卡顿。
他慢慢改掉了所有依赖张函瑞的小习惯,不再下意识等待和声,不再在疲惫时转头找那个温柔的身影。
张函瑞也常常在深夜独自练歌,耳机里循环着以前两人合唱的片段,熟悉的声线在耳边响起,可现实里,那个会接住他所有情绪的人,已经慢慢淡出了他的生活。
后来舞台上,他们偶尔会同台表演,镜头前配合得体,笑容标准,台下却再也没有私下的交集。
曾经是彼此年少里最特别的存在,熬过最辛苦的练习时光,分享过无数秘密与欢喜,最后却败给了现实的洪流。
他们都平安长大,各自奔赴前路,只是那段并肩走过的青春,变成了心底不敢轻易触碰的旧疤。
再也没有人,能和他完美契合地唱完那首未完成的歌,再也没有人和他,共享训练室里漫长的晚风。
世间千万人,唯独少了那个最合适的他。