第十九章 第八家

许姐，帮我查一个人。白敬山，新城白氏钟表行的老板。

白敬山？

巧了。我今天刚在旧报纸上看见这个姓。

老城县志，光绪年间商务名录。你自己看第七页。

账面上的七家是后来的事。最早的名录里，就是八家。白家排第三。

周伯说，白家是被除名的。

除名的记录我没找到，但找到了这个——

我知道后面的事。

白奉时没疯几天就没了。他的儿子把铺子关了，人从老城消失。可我后来在镜子里，又见过这个姓的人。

三十年前，沈宅大火那晚，墙外看火的，是周家的守时人。可再往前推——百年前，封市那晚，钟楼底下站着的，是白家的人。

封市封到一半，钟楼的钟，停了一刻。

什么意思？

封市那晚，八家把阴市围在钟楼底下。阴市开不出市，是因为没时辰。白家守着钟楼，等于守着老城的时辰总闸。

就在七家合力压秤的时候，白奉时把钟楼的钟，拨慢了一刻。

为什么？

为了他儿子。

这是我记着的。百年前，白奉时的小儿子得了痨病，郎中说熬不过那年冬天。白奉时去找过七家，想凑钱，七家凑了，可痨病是个无底洞。最后，他找了阴市。

阴市给他开的价：拨慢钟楼一刻，换他儿子十年寿。他拨了。

封市差了一刻钟没封死。阴市留着这一口气，才有三十年前的开市，才有沈宅那场火。

那白敬山呢？他是白奉时的什么人？

曾孙。

我在镜子里看着他长大。他十六岁进过一次阴市，出来的时候，手腕上多了一块表。后来又进去三次。每进去一次，多一块。

他不是替阴市递笔的狗腿子。他在攒东西。

他想赎当。

白家当年跟阴市签的那张当票——儿子十年寿的当票，写没写利？

当票原文找不到了。但按阴市的规矩——欠的，迟的，加倍收。一百年了，这张当票要是还活着，利滚下来……

我去见见他。

现在？

第七夜之前。谈价这种事，不能等到对方摆好秤再上桌。

等你半炷香了。

老城来的朋友，时间观念，都这么差吗？